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Sono molti coloro che usano, o hanno adoperato, la pa-
rola utopia e il suo aggettivo utopico, e di cui vi è traccia 
nel nostro mondo digitale. Se si apre un motore di ricer-
ca come Google, infatti, alla parola utopia corrispondo-
no circa 91 milioni e mezzo di risultati, quasi 4 milioni 
per utopico.

Si tratta di una parola, verrebbe da dire, che piace, vuoi 
perché è effettivamente ben costruita attorno alle radi-
ci greche, vuoi perché denota un certo fascino per un 
mondo altro, misterioso, dove tutto va bene (m. utopico) 
o tutto va male (m. distopico).

Non tutti però conoscono appieno il significato di uto-
pia, né sanno quando e come il termine è nato o come 
si è evoluto nel corso del tempo. La parola utopia, alcuni 
lo sapranno, è stata inventata da Thomas More nel 1515, 
ma questo vuol significare che non esisteva prima del 
XVI secolo? E ancora: alcuni pensatori contemporanei 
hanno associato la caduta del muro di Berlino alla fine 
dell’utopia, ma è proprio vero? E che dire dell’esplosione, 
in tempi recentissimi, dell’uso della parola distopia e di 
opere ad essa collegate? C’entra qualcosa con l’ascesa dei 
populismi in Europa e negli Stati Uniti? 

Da storici non abbiamo la pretesa di rispondere a tutte 
le domande. Anzi, è nostro compito volerne formulare 
di nuove, in modo da stimolare il pensiero e il dibattito 
e, perché no, aiutare a leggere la realtà quotidiana in ma-
niera più complessa e quindi più completa.

Abbiamo voluto offrirvi un viaggio alla ricerca della 
presenza di utopia (e della sorella distopia) nel corso 
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EditorialeSommario

dei secoli, utilizzando molte discipline affini alla storia, 
come la filosofia, la letteratura, la religione, financo l’ar-
chitettura e il cinema.

Si parte, come ovvio, dalla culla del nostro pensiero, 
la Grecia classica. Cercheremo di capire se Sparta fos-
se o meno un tentativo di società utopica nel panorama 
dell’Ellade. Passeremo poi al Medioevo, dove ci chiede-
remo quanto ha a che fare la Città di Dio di Sant’Agosti-
no con la costruzione dell’idea stessa di città.

Gli anni della cosiddetta età moderna sono stati tutto 
un fiorire di scritture utopiche, a cominciare dall’ope-
ra progenitrice di More fino a quelle dei rivoluzionari 
francesi; in questo clima approfondiremo l’importanza 
dell’educazione in un’opera basilare com’è la Città del Sole 
di Campanella della quale recentemente si è tornato a 
scrivere e pubblicare.

Conosceremo il pensiero socialista utopistico – o uto-
pico? – dell’Ottocento, scopriremo come sia stato rece-
pito dal marxismo e, dulcis in fundo, torneremo al punto 
di partenza, ossia ai giorni nostri. 

Possiamo ancora parlare di utopia e della sua realizza-
zione o dobbiamo rassegnarci alla distopia? Nelle pagine 
finali di questo numero, letteratura, cinema e tv ci mo-
streranno una via, l’architettura un’altra. 

Insomma, in questo numero verrà data risposta ad 
alcune domande, altre ne nasceranno, ed è proprio 
quest’ultimo caso quello che vi auguriamo!

Paolo Perantoni

QPS n° 3
Progetto editoriale | Paolo Perantoni

Hanno scritto | Jacopo Bernardini, Giuseppe Catterin, Nicola Cosentino, 
Lorenzo Domenis, Vanessa Genova, Paolo Perantoni, Alessia Pirola, Va-
lentina Quitadamo
Copertina | Alessandro Rigo | photo credits Unsplash di Simone Hutsch
Quarta di copertina | Marta Marchini
Redazione chiusa il | 31 ottobre 2018

parentesi.storiche@gmail.com
www.parentesistoriche.it

Editoriale					     p. 03

Inseguendo il governo perfetto: Sparta		  p. 04
Focus | Lorenzo Domenis

Ripensando la città medievale			   p. 08
Focus | Giuseppe Catterin

Utopie moderne: da Thomas More a Comenio	 p. 14
Focus | Paolo Perantoni

Campanella e l’educazione dei Solari		  p. 18
Focus | Alessia Pirola

Utopia tra scienza e uguaglianza			   p. 22
Dossier | Paolo Perantoni

Il socialismo utopistico per Marx e Engels		  p. 28
Dossier | Jacopo Bernardini

La paura dell’androide da R.U.R. a Westworld	 p. 34
Dossier | Nicola Cosentino

Utopie possibili: comunità che resistono		  p. 42
Gallery | Paolo Perantoni

Giardini verticali e progettazione dell’utopia urbana	 p. 48
Rubric | Valentina Quitadamo

Le forme antropiche del potere			   p. 54
Review | Vanessa Genova

PS: noi



4  |QPS| N°3 5

FOCUS

La ricerca di una forma di governo 
perfetta, che abbini la solidità del-
lo Stato al benessere del popolo, è 
una tematica che attraversa tutta la 
storia occidentale, e non solo, sin 
dall’Antichità.

Grandi filosofi e pensatori, Plato-
ne, Aristotele e Senofonte su tutti, 
cercarono di individuare quale fosse 
la migliore forma di governo, quale 
fosse l’ideale politico da applicare 
per garantire sicurezza, dinamismo 
e soddisfazione sociale su tutti i li-
velli, dal “popolo bue” alle élite di 
potere.

Platone, da filosofo più che da 
“politologo”, immagina un gover-
no ideale utopico all’interno della 
celebre opera La Repubblica, dove 
si trattegia un popolo governato da 
filosofi addestrati al pensiero quanto 
alla guerra. Una sofocrazia (letteral-
mente potere ai saggi) dove la pro-
prietà sfuma e dove il benessere dei 
cittadini trova largo spazio, seppur 
in cambio della rinuncia ad alcuni 
aspetti della sfera privata.

Lo stato ideale di Platone, così af-
fascinante a secoli di distanza tan-
to da aver ispirato alcuni pensatori 
dell’area socialista e comunista, resta 
un mero sforzo teorico, basato, tut-
tavia, su alcuni modelli realmente 
esistenti, considerati illuminati e de-
gni di imitazione.

Questi vengono ampiamente ri-
presi da un altro grande filosofo ed 
erudito greco, Aristotele, all’intero 
della Politica. La Politica si contrap-
pone alla visione della Repubblica: 
se per Platone tutti i cittadini devo-
no interessarsi alla vita pubblica e 
alle problematiche ad essa collegata, 
Aristotele incentra il dibattito sulla 
dimensione del cittadino come atto-
re autonomo che esercita le proprie 
virtù etiche e dà il proprio contribu-
to alla vita pubblica.

Nell’arco della sua dissertazione, il 
filosofo di Stagira individua alcune 
realtà degne di note da cui prendere 
spunto -i modelli citati qualche riga 
sopra- ossia: Sparta, Creta e Carta-
gine.

Sparta, da sempre, esercitò un 
grande fascino su gli altri abitanti 
dell’Ellade per via della sua forma di 
governo articolata e originale. 

A Sparta vi erano due monarchi, 
il cui potere era riferito in primis 
alla sfera militare, vi era l’assemblea 
degli Efori, un gruppo di cinque 
magistrati investiti di ampi poteri 
tanto da poter persino deporre un 
sovrano, l’Apella, ossia l’assemblea 
dei cittadini spartani che nominava 
gli efori, e la Gherusia, composta dai 
due sovrani e da ventotto spartani 
di almeno sessant’anni eletti a vita 
dall’Apella svolgente compiti legi-
slativi e giudiziari. Fuori dalla sfera 
politica si trovavano gli Iloti, schiavi 
originari della Messenia dediti solo 
alla coltura dei campi e privi di di-
ritti.

Tutte queste istituzioni venivano 
attribuite al semi-leggendario Licur-
go, grande legislatore spartano che 
avrebbe ideato il tutto.

Come emerge da questa schemati-
ca disamina, il sistema spartano ap-
pare tutt’altro che lineare o semplice, 
vista la presenza di diverse realtà 
che, spesso e volentieri, potevano 
bloccarsi a vicenda. Per esempio, 
una decisione dell’Apella poteva es-
sere respinta dalla Gherusia e vice-
versa.

Questo intricato sistema di ruoli 
e possibili blocchi veniva lodato da 
molti in quanto consentiva una co-
stante vigilanza affinché non ci fos-
sero scalate al potere o svolte autori-
tarie. La paura della tirannide animò 
spesso e volentieri il dibattito della 
Grecia Classica; molti vedevano nel-
la tirannide la più grande minaccia 
politica dato che essa ledeva qualsia-
si forma di libertà.

Inseguendo
il governo
perfetto: Sparta

Platone e Aristotele |
Raffaello | La scuola di Atene |
Particolare | Stanze vaticane |

Roma | 1509-1511 



6  |QPS| N°3 7

FOCUS

La costituzione degli spartani ve-
niva ritenuta la migliore in quanto 
combinava tutte le costituzioni o, 
quanto meno, amalgamava elemen-
ti tipici della monarchia (i due re), 
dell’oligarchia/aristocrazia (eforato e 
Gherusia) e della democrazia (Apel-
la). La difficoltà di ergere Sparta a 
modello stava proprio nella sua ori-
ginalità: il sistema spartano poteva 
dirsi efficace nel contesto in cui era 
nato e cresciuto, fuori dalla Laconia 
applicare un sistema simile risultava 
quasi improponibile, ragion per cui 
il sistema spartano venne mai appli-
cato in altre zone della Grecia.

Sparta non era l’unico caso ecce-
zionale, lo stesso Aristotele cita l’e-
sempio di Creta che avrebbe potuto 
essere, secondo alcuni autori, persi-
no fonte di ispirazione per la costitu-
zione degli Spartani. 

Il celebre geografo del V secolo 
a.C., Erodoto, sostenne che Licurgo 
passò molto tempo presso i Cretesi 
per via della consanguineità dei due 
popoli: la città di Lyctus, nei pressi 
di Cnosso, era infatti colonia spar-
tana. I coloni lacedemoni avrebbe-
ro assorbito le leggi locali stabilite 
da uno dei più grandi legislatori del 
mito greco: Minosse.

Dice Aristotele: “Il sistema crete-
se ha analogie con quello spartano. 
Coltivano i campi per uni gli iloti 
per gli altri i perieci. Gli efori han-
no la stessa autorità dei magistrati 
cretesi noti come cosmi solo che essi 
sono dieci e non cinque. Gli anzia-
ni di Sparta, i gheronti, sono uguali 
agli anziani di Creta che siedono in 
un consiglio. Tutti i cittadini sono 
membri dell’assemblea che si limita 
a confermare il voto degli anziani e 
dei cosmi.”

Anche a Creta viene, quindi, rico-
nosciuta una capillare suddivisione 
dei poteri che garantisce stabilità 
e sicurezza. Tra l’altro, Creta ebbe 
pochi problemi di stabilità interna 
poiché non subì frequenti rivolte 
dei perieci a differenza di Sparta che 
spesso dovette contrastare le insur-
rezioni degli iloti. Del resto, sottoli-
nea Aristotele, i Cretesi non avvia-
rono una politica espansionistica a 
differenza di Sparta.

Non resta che esaminare l’ultimo 
modello ritenuto di grande valore 
da Aristotele e non solo: Cartagine. 

A differenza delle realtà esamina-
te fino ad adesso che appartengo-
no tutte alla sfera greca, Cartagine 
si colloca, ovviamente, nel mondo 
fenicio essendo una fondazione 
dell’importante città di Tiro.

Cartagine, tuttavia, non crebbe 
isolata: la sua posizione strategica 
al centro del Mediterraneo, la città 
sorgeva nell’area dell’attuale Tunisia, 
permise ai Cartaginesi di entrare in 
contatto con diverse realtà tra cui il 
mondo greco, l’impero persiano, gli 
Etruschi e via dicendo.

Aristotele definisce la costituzione 
cartaginese come “una buona costi-
tuzione, con elementi quasi identici 

a quella spartana”. Lo stagirita evi-
denzia la presenza di due re, i sufeti, 
che avevano il compito di guidare 
l’esercito, un consiglio degli anzia-
ni, una sorta di eforato allargato e la 
presenza di un’assemblea popolare. 
Ancora una volta viene sottolinea-
ta la stabilità di questo sistema che, 
come a Sparta e a Creta, ha scongiu-
rato il rischio della tirannide.

Cartigine però, a differenza degli 
altri due modelli, devia più verso 
l’oligarchia e non verso l’aristocra-
zia. Secondo lo Stagirita i magistra-
ti, oltre ad essere eletti per merito, 
vengono scelti anche in base alla ric-
chezza; ciò renderebbe lo stato più 
avido, accusa che va inserita nel to-
pos dei popoli orientali dediti al lus-
so e allo sfarzo. Inoltre, a Cartagine è 
concesso occupare più di una carica 
contemporaneamente, elemento che 
Aristotele condanna sempre nell’ot-
tica della repulsione verso l’accen-
tramento del potere.

Chi si erge, quindi, a modello? 
Quale costituzione risulta la miglio-
re? Verrebbe da dire Sparta che fa 
sempre da contraltare agli altri due 
esempi di virtù, risultando una co-
stante pietra di paragone.

Al di là di tutto, al di là della scelta 
del migliore, resta un fatto degno di 
nota: la continua ricerca di un mo-
dello ideale che non si appiattisca 
verso la semplicità ma anzi che ten-
da a una complessità maggiore. An-
cora oggi ci si interroga su quale sia 
il sistema di governo migliore, arro-
vellandosi in cerca di modelli da cui 
trarre ispirazione senza cadere nella 
mera utopia.

La grande vincitrice di questi sfor-
zi è sempre la complessità: i nostri 
sistemi democratici attuali, così di-

stanti dalla democrazia greca, pos-
sono risultare piuttosto articolati e 
complicati nella loro suddivisione 
dei poteri. Il potere si fraziona onde 
evitare che cada nelle mani di un 
singolo, minaccia sempre in agguato 
anche nell’età contemporanea. Ma il 
frazionamento può generare lentez-
za, blocchi e difficoltà interne, ra-
gion per cui è necessario trovare un 
paradigma da seguire. 

L’uroboro della ricerca del “go-
verno perfetto” non ha mai finito di 
mangiarsi la coda.

Lorenzo Domenis | Verona

Aristotele, Politica, 
Laterza, Bari, 2012

Platone, La repubblica,
Mondadori, 

Milano, 2010

Senofonte,
La costituzione 
degli Spartani,

Mondadori, 
Milano, 2009

E. Levy, Sparta,
Argo editrice, 
Lecce, 2007

Giovane guerriero si mette l’elmo | 
particolare di una coppa |
Museo Nazionale di Atene | VI a.C.

Licurgo | 
 busto in marmo attribuitogli |

probabile copia romana
di età imperiale
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Si sarebbe creduto che il mon-
do, gettando lungi da sé gli an-
tichi vestimenti, s’ornasse di un 
candido manto di novelle chiese

Gli Historiarum libri quinque di Ro-
dolfo Glabro, monaco francese che 
visse a cavallo tra il X e l’XI secolo, 
rappresentarono a lungo il puntello 
su cui fondare una tra più caratte-
ristiche leggende collegate all’Evo 
di mezzo: il millenarismo, animato 
dalla spasmodica paura dell’anno 
Mille, che accomunò il ricco al po-
vero, il potente all’umile.

Il timore della fine del mondo non 
costituisce, tuttavia, un unicum tipi-
co della cultura medievale. Questo 
genere di attesa si può riscontrare, 
infatti, ad ogni latitudine e in ogni 
temperie storico-culturale del Glo-
bo terracqueo. Ogni civiltà, a partire 
da quelle tecnicamente meno raffi-
nate fino a giungere agli imperi che 
hanno plasmato la storia, si è posta, 
durante il suo percorso evolutivo, 
questa fatidica domanda, secondo 

una concezione lineare del tempo – 
che, pertanto, concepisce tanto un 
inizio, quanto una fine. 

Eppure, le annotazioni di Rodol-
fo consentono all’occhio di un os-
servatore attento, privo quindi di 
qualsivoglia impianto mitopoietico, 
di formulare considerazioni di ben 
più ampio respiro. Sebbene mediato 
da un genuino gusto per il classico 
impianto retorico dell’Antichità, il 
commento dell’uomo di Chiesa co-
stituisce altresì una interessante te-
stimonianza dei primi fermenti di 
quel processo di sviluppo socioeco-
nomico, battezzato dalla storiogra-
fia contemporanea come “rinascita 
dell’anno Mille”.

Le molteplici manifestazioni di 
questa crescita, che abbracciarono 
vasti campi delle attività umane, si 
riverberarono positivamente anche 
nel tessuto urbano di quelle zone 
del Continente, quali centro – nord 
Italia e città francesi, che riuscirono 
a perdurare dal tardoantico. Le cit-
tà italiane, ad esempio, iniziarono 

la loro crescita economica, visibile 
nell’ampliamento delle rispettive 
cerchie murarie, il più delle volte an-
cora ancorate alle dimensioni della 
tarda età romana. O, ancora, nella 
spinta a colonizzare vaste porzioni 
dei distretti rurali finitimi, mediante 
la costruzione ex novo di nuove re-
altà urbane.

La città medievale, inoltre, iniziò 
proprio allora a differenziare pro-
fondamente il proprio panorama 
produttivo. Le mura urbane serba-
vano, infatti, un microcosmo ad alta 
densità non solo abitativa, ma soven-
te perfino produttiva: tramontato 
il periodo della rigorosa partizione 
geometrica tipica dell’insediamen-
to di fondazione romana, lo spazio 
urbano medievale percorse nuovi 
scenari, preferendo uno sviluppo 
attorno alcuni punti focali, quali la 
piazza principale o i maggiori luoghi 
di potere, siano essi laici o religiosi. 

Spazi che, quindi, coniugavano 
unità abitative, spesso dotate di por-
zioni adibite ad attività primarie di 
sussistenza domestica, come orti o 
porzioni circoscritte a vigna, a parti 
intra murarie, sovente veri e propri 
quartieri, dalla spiccata vocazione 
produttiva, grazie anche al rapido 
diffondersi di un vivace ceto arti-
gianale operante all’interno degli 
stessi spazi urbani. Questo peculia-
re genere di combinazione, tuttavia, 
garantiva anche una serie di proble-
matiche difficilmente eludibili, quali 
rischi sanitari o la formazione di aree 
a scarsa salubrità con conseguente 
danno alla salute della comunità. 

L’autorità pubblica di molte realtà 
comunali della Penisola si fece dun-
que promotrice di tutta una serie 
d’interventi volti a migliorare il più 

Ripensando
la città
medievale

Les Très Riches Heures 
du duc de Berry | 

Barthélemy d’Eyck |1416 |
Chantilly | Musée Condé | Ms.65, f.3v
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possibile il decoro urbano, come si 
può evincere dagli statuti comunali 
di molte città. La normativa, il più 
delle volte particolarmente stringe-
te, si prefiggeva l’obiettivo di riscri-
vere in maniera significativa lo spa-
zio urbano, tramite interventi che 
interessarono i processi produttivi 
più impattanti.

Il ciclo della lavorazione delle car-
ni, ad esempio, venne trasferito co-
attamente al di fuori della cerchia 
muraria. Analogamente, s’impose 
agli operatori della lunga filiera del-
la produzione tessile, in particolar 
modo ai tintori, di spostarsi lungo 
corsi d’acqua posti il più lontano 
possibile dai centri abitati. Norme 
simili furono indirizzate anche alla 
cittadinanza circa il trattamento e la 
raccolta dei rifiuti urbani. Si sancì, 
ad esempio, l’obbligo di scaricare le 

deiezioni nei butti. Vale a dire spa-
zi appositamente apprestati, spesso 
semplici fosse di riempimento, ubi-
cate tra gli interstizi posti tra un’a-
bitazione e l’altra. Verso il volgere 
del Duecento, le realtà comunali più 
strutturate iniziarono a gestire la 
problematica in maniera più orga-
nica. La città di Siena, ad esempio, 
a partire dal 1296, metteva a gara la 
gestione dei rifiuti urbani al miglior 
offerente – che, a sua volta, poteva 
rifarsi dei costi sostenuti utilizzan-
doli come concime.  

Sebbene ancora lungi dalla piani-
ficazione della città ideale, che molta 
fortuna ottenne durante il Rinasci-
mento, si può comunque sostenere 
l’esistenza, sebbene in forma più em-
pirica che teorica, di una visione co-
mune circa la corretta gestione degli 
spazi urbani all’interno delle città 

medievali. 
La capillare opera di risistemazio-

ne dello spazio condotta dall’Uomo 
medievale, in aggiunta agli esem-
pi fin qui analizzati, ebbe modo di 
mostrarsi anche nella necessità di 
tracciare, nella maniera più rigorosa 
possibile, una nuova geografia ul-
traterrena. L’esempio più celebre di 
questa esigenza si può certamente 
scorgere nella certosina mappatura 
condotta da Dante Alighieri all’in-
terno della sua immortale Comme-
dia, compendio di un ultraterreno 
di chiara derivazione classica pla-
smato, tuttavia, assieme alle nuo-
ve “scoperte” geografiche condotte 
dall’uomo medievale. 

È il caso del Purgatorio, la cui de-
finitiva normazione, come magi-
stralmente dimostrato da Jacques Le 
Goff, è pienamente ascrivibile alla 

temperie medievale, capace di nor-
marne luoghi e, soprattutto, coniare 
appositamente una nuova e precisa 
iconografia. 

Va però detto che la sua giunse 
dopo una plurisecolare gestazione, 
i cui profondi inizi possono venir 
rintracciati nel passato remoto della 
stessa dottrina cristiana. L’impianto 
teologico e il background teorico, 
su cui si è poi innestato il successi-
vo pensiero medievale, affondano la 
propria ragione d’essere direttamen-
te nel pensiero di Sant’Agostino. 

Sebbene si possa considerare, al-
meno spiritualmente, genitore del 
Purgatorio, la fama del Padre della 
Chiesa è indissolubilmente legata 
alla sua opera più celeberrima: La 
città di Dio, in latino conosciuta 
come De civitate Dei, opera masto-
dontica strutturata in ben ventidue 

libri che esercitò una profonda in-
fluenza nel pensiero dei secoli suc-
cessivi.

Composta durante un lasso di 
tempo di circa tredici anni, il perio-
do storico in cui venne redatta influì 
significativamente sul suo contenu-
to. Il V secolo fu per l’ecumene ro-
mana, e in particolar modo per la 
provincia dell’Africa, un secolo di 
difficoltà, culminato in quella che 
siamo soliti definire “caduta” della 
pars occidentis. Da un punto di vista 
politico, le armi e la stessa autorità 
imperiale erano sempre più in balia 
dei popoli barbarici – lo stesso Ago-
stino morì durante l’assedio vandali-
co a Ippona. 

Quegli stessi popoli che, descritti 
esoticamente da Tacito giusto qual-
che secolo prima, erano giunti a 
saccheggiare l’Urbe, scuotendo pro-

De civitate Dei | 1440 |
San Daniele del Friuli |
Biblioteca Civica Guarneriana |
Guarneriano 8 | f. 50v

Dottrinalmente parlan-
do, invece, l’ortodossia 
cristiana doveva fronteg-
giare numerose eresie 
cristologiche, quali il 
Pelagianesimo, partico-
larmente diffuso in Africa, 
e l’Arianesimo.

fondamente le stesse fondamenta 
ideologiche su cui si basava Roma: 
non è dunque un caso che il De Ci-
vitate Dei si apra proprio rievocando 
questo evento epocale, capace di ge-
nerare “un’enorme sciagura”.

Dottrinalmente parlando, invece, 
l’ortodossia cristiana doveva fronteg-
giare numerose eresie cristologiche, 
quali il Pelagianesimo, particolar-
mente diffuso in Africa, e l’Arianesi-
mo. Inoltre, nonostante la sconfitta 
militare patita da Eugenio presso il 
Frigido (394 d.C), in uno scontro 
che univa rivendicazioni politiche 
a pretese di carattere religioso, il pa-
ganesimo romano-greco era ancora 
lontano dal definirsi completamente 
superato, come si può evincere dalla 
diatriba che lo stesso Sant’Agostino 
conduce fin dalla sua premessa. 

I Pagani, stando alle parole del 

L’obiettivo ultimo della 
trattazione è dunque di 
sancire il definitivo pri-
mato culturale della nuo-
va religione sugli antichi 
culti romani e, al con-
tempo, di sottolineare la 
superiorità del Cristiane-
simo sul Paganesimo.

De civitate Dei | 1440 |
San Daniele del Friuli |

Biblioteca Civica Guarneriana |
Guarneriano 8 | f. 233v
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vescovo di Ippona, tentarono di at-
tribuire il tracollo della statualità 
romana ai messaggi insiti nella reli-
gione cristiana.

Ed è proprio alla luce di quest’ulti-
ma e drammatica contrapposizione 
che si deve calare il De Civitate Dei, 
opera scritta, giova ricordarlo, da un 
antico protetto di Simmaco, a lungo 
l’autorevole difensore della “fazione” 
pagana.

L’obiettivo ultimo della trattazione 
è dunque di sancire il definitivo pri-
mato culturale della nuova religione 
sugli antichi culti romani e, al con-
tempo, di sottolineare la superiorità 
del Cristianesimo sul Paganesimo. 
Superiorità che nel pensiero ago-
stiniano assume un valore natural-
mente lapalissiano, perché decisa 
direttamente dalla Provvidenza Di-
vina. 

La dotta analisi storica delle vi-
cende romane, condotta grazie a 
una straordinaria conoscenza degli 
storici classici, si muove dunque nei 
binari della demitizzazione, volta a 
screditare il grande passato dei Ro-
mani, ultimo rifugio idealizzato in 
cui le restanti vestigia della cultura 
pagana cercavano scampo contro 
l’amara realtà del presente. 

A questa azione non vengono ri-
sparmiati nemmeno i miti fondativi 
di Roma: Romolo, da mitico fonda-
tore dell’Urbe, diviene il fratricida 
che segnò, ancora prima della sua 
effettiva nascita, il tracollo finale 
della potenza romana.  

La scientifica analisi storica con-
dotta da Agostino opera lungo oriz-
zonti culturali pienamente cristiani. 
La concezione del tempo universale, 
ad esempio, presenta già aspetti ed 

elementi tipicamente cristiani, come 
il pensiero escatologico dell’Antico 
Testamento, secondo cui Dio si ser-
ve della storia per realizzare i propri 
progetti di redenzione. 

La stessa storia, d’altro canto, passa 
da una rappresentazione ciclica ad 
una visione più lineare: ogni aspetto 
umano, essendo tale, inizia con un 
principio, procede con i suoi pro-
gressi per terminare con una fine. 

Questo principio vale anche per 
quello che è il più importante aspet-
to del pensiero agostiniano: l’esisten-
za di due città, nella cui intersezione 
si svolge l’intera vicenda umana. 

Sorte agli albori dell’umanità, la 
loro dicotomia incarna perfetta-
mente la perenne lotta tra bene e 
male. La Civitas Terrena, ossia la 
città della carne e del diavolo, ven-
ne fondata da Caino, e rappresenta 

l’aspetto più concupiscente dell’esi-
stenza. La Civitas Dei, al contrario, 
venne edificata dal pastore Abele, 
metafora perfetta per simboleggia-
re il luogo privilegiato dallo spirito. 
Sebbene poste agli antipodi, esse, di 
fatto, vivono intrecciate e mescolate 
in ogni uomo.

Quali sono, dunque, le prospettive 
del fedele? Quale la sua condizio-
ne? La concezione umana, secondo 
il punto di vista di Sant’Agostino, è 
simile a quella del peregrinus, del 
viandante straniero che deve com-
piere il suo personale viaggio per 
raggiungere la tanto agognata città 
divina. Viandante che, tuttavia, ri-
siede, seppur temporaneamente, nel 
mondo che lo circonda, perché ad 
esso legato mediante vincoli e, so-
prattutto, doveri. 

Il libro, dunque, si prefigura non 
tanto come un caloroso invito a ri-
fuggire la realtà che circonda il cri-
stiano, bensì a viverla in maniera 
distaccatamente attiva, come fedele 
che contribuisce a ornare il mondo 
di “un candido manto di novelle chie-
se” e come cittadino che partecipa a 
ottimizzare gli spazi urbani della cit-
tà medievale.

Giuseppe Catterin | Venezia

Agostino, 
La città di Dio, 
trad. e cura di 

Domenico Marafioti, 
Mondadori,

Milano, 2011

J. Le Goff, 
La nascita 

del Purgatorio, 
Einaudi, 

Torino, 2014

F. Menant, 
L’Italia dei comuni 

(1100-1350), 
Viella, 

Roma, 2011.

Gerusalemme |
Liber Chronicarum | 1497
BNF | RES-G-503 | ff. 62r-63v

Ulma |
Liber Chronicarum | 1497

BNF | RES-G-503 | ff. 190r-191v
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Hythloday; proprio quest’ultimo 
propone un programma di riforma 
radicale sul modello platonico: se i 
governanti non ascoltano i filosofi, 
occorre che i filosofi si facciano go-
vernanti. 

Da qui inizia il racconto del viag-
gio verso le Americhe dove si trova 
Utopia. More ha ben presente Plato-
ne e la sua Atlantide, dato che prima 
di tutto ne dà gli estremi “storici” at-
traverso il racconto della fondazio-
ne da parte di Utopo e la successiva 
organizzazione territoriale e urbana 
che portano Utopia a diventare un’i-
sola, proprio come Atlantide. 

L’organizzazione è presto detta: 
cinquantaquattro città uguali e di 
forma quadrata, con alte mura e or-
ganizzate per piazze e isolati, ognu-
no dei quali destinati all’abitazione 
di trenta famiglie che scelgono an-
nualmente, come rappresentante, 
un filarco. Ogni dieci filarchi viene 
eletto un protofilarco: dai duecento 
protofilarchi viene scelto un capo 
supremo con carica a vita. Si trat-
ta quindi di una repubblica e Luigi 
Firpo ha avanzato l’ipotesi che More 
avesse in mente il modello venezia-
no, sebbene fosse nota la sua antipa-
tia verso l’aristocrazia3.

La repubblica utopica si regge 
sull’agricoltura: sia nel contado che 
in città, ogni casa ha il proprio or-
to-giardino, e tutti, siano essi con-
tadini o cittadini, sono chiamati a 
lavorare nei campi a seconda della 
necessità. Tutti lavorano sei ore al 
giorno, il resto del tempo sono liberi 
di impegnarlo a seconda delle pro-
prie inclinazioni. More è consapevo-
le che una vita comunitaria “forzata” 
non è soddisfacente per l’individuo, 
quindi nella sua Utopia vige la rego-

Anversa 1515. L’umanista inglese 
Thomas More, amico intimo di Era-
smo da Rotterdam, inizia a com-
porre Utopia, che vedrà la stampa 
l’anno dopo, presso Lovanio. 

Né More né Erasmo potevano 
immaginare che questa semplice 
opera, che riprendeva la tradizione 
classica del modello platonico di 
uno stato en logois, ma rielaborato 
in modo originale e calato nei propri 
tempi, potesse diventare un modello 
e un genere letterario, e che la cre-
azione di un neologismo attraverso 
un gioco di parole – utopia – ovvero 
un non luogo felice, fosse destinato 
a durare nei secoli con grandissima 
fortuna.

Sarebbe impossibile comprendere 
Utopia senza conoscere le vicende 
politiche dell’Europa del ‘500 in cui 
More si ritrovò, non solo a vivere, 
ma pure a ricoprire un ruolo da pro-
tagonista. Se da un lato, infatti, egli 
si trovò ad agire nel contesto del pie-
no e più florido Umanesimo, dall’al-
tro assistette alla profonda crisi po-

litica e religiosa dettata dal regno di 
Enrico VIII, per il quale lavorò come 
diplomatico e uomo di corte, alme-
no fino al 1534, quando mancò di 
giurare fedeltà al sovrano, cosa che 
gli costò la vita l’anno successivo. 

More non fu solo un esempio di 
stoica dignità dinnanzi alla morte 
(venne subito beatificato da Pio XI 
per questo), fu soprattutto una per-
sona la cui sensibilità ne faceva “un 
uomo politico consapevole dei mali 
del suo tempo e delle distorsioni 
sociali prodotte da un sistema eco-
nomico e di potere profondamente 
irrazionale e ingiusto”1.

La spietata analisi di questi mali è 
il tema principale del dialogo che si 
trova nel primo libro dell’opera, ma 
esso è così importante che in realtà 
soggiace anche alla restante descri-
zione di Utopia, quasi che More vo-
lesse lasciare con quest’opera un vero 
e proprio “testamento politico”2.

Utopia si apre infatti con un pro-
fondo dialogo critico sulla società 
inglese tra More, Pieter Gilles e 

Utopie moderne:
da Thomas More
a Comenio

Thomas More |
olio su tela | particolare |

Hans Holbein il Giovane | 1527

1 Comparato, Utopia, p. 64.
2 Servier, Storia dell’utopia, p. 93.

3 L. Firpo in Introduzione a T. More, 
Utopia, Guida, Napoli, 1979.



16  |QPS| N°3 17

FOCUS

la di non rinunciare ad alcun piace-
re a meno che non si leda se stessi 
o gli altri. Non esiste proprietà pri-
vata, viene disprezzato l’oro e i me-
talli preziosi, le vesti sono sobrie e i 
piaceri onesti, tutto ciò contribuisce 
a fare degli Utopiani un popolo che 
guarda “alla dolcezza del vivere”. Il 
fanatismo e l’intolleranza sono stati 
aboliti; gli Utopiani, infatti, possono 
credere in quello che vogliono e allo 
stesso tempo scendono in guerra 
solo a scopo difensivo: ecco che in 
tutto questo emerge l’irenismo reli-
gioso dell’amico Erasmo.

Come ha sapientemente colto Vit-
tor Ivo Comparato, Utopia è un testo 
ironico, sottile, enigmatico, colmo 
di riferimenti classici e accessibile 
a più livelli, ma, se è comprensibi-
le completamente solo per i pochi 
umanisti del ‘500, viceversa rimane 
eloquente per tutti.

Gli echi dell’opera di More non 
tardarono a manifestarsi presso altri 
umanisti del tempo, sebbene forse 
più come divertissement: la prima 
edizione del 1516 e quella definiti-

va del 1518 avevano come curatore 
nientemeno che lo stesso Erasmo, 
segno di una sua “benedizione”. A 
queste edizioni seguirono tradu-
zioni in tedesco, francese, inglese, 
fiammingo e italiano. 

In Italia l’editore Anton France-
sco Doni, dopo averne pubblicata 
un’edizione a cura di Ortensio Lan-
do (1548), scrisse anch’egli un pic-
colo testo utopico dal titolo Mondi 
(1552). L’anno dopo venne il turno 
di Francesco Patrizi da Cherso con 
La città felice, pubblicata a Venezia. 
Anche Francois Rabelais allude a 
More nel suo Gargantua e Panta-
gruel (1532), quando descrive l’e-
sagonale abbazia di Thélème che 
riprende anche l’immagine della 
Gerusalemme apocalittica di tradi-
zione medievale.

Se Rabelais, per esprimere il fer-
mento religioso della prima metà 
del ‘500, attinse a piene mani dalla 
fonti filosofiche e politiche classiche 
– nonostante le feroci critiche dalla 
Sorbonne – l’aspirazione alla reno-
vatio religiosa e politica da parte po-

polare rimane emanazione diretta 
delle tensioni religiose-ereticali del 
tardo Medioevo. In Boemia gli Hus-
siti avevano teorizzato l’uguaglianza 
assoluta tra cristiani, da qui la loro 
conseguente disobbedienza alle au-
torità religiose. A Nikolsburg si co-
minciano a sperimentare comunità 
utopiche come quella dei Fratelli 
Moravi. Non deve sorprendere il 
fatto che queste correnti fossero ben 
conosciute anche al di fuori della 
Moravia e della Boemia: le tensioni 
di cui sopra avevano da secoli tra-
valicato i confini diffondendosi in 
tutta Europa5. Tra il 1523 e il 1524 
Thomas Müntzer diede alle stampe 
i suoi nove pamphlets con chiari ri-
ferimenti ad una tradizione utopica, 
che qui viene trasposta in quello che 
è stato definito come comunismo 
anabattista. 

Il millenarismo religioso, unito 
al profetismo, finiscono quindi per 
congiungersi alla storia dell’utopia 
sotto una visione duplice: dal pun-
to di vista escatologico e da quello 
“pratico” con gli esperimenti di co-

munità perfetta in chiave cristiana.
L’utopia come genere letterario 

trova quindi un terreno fertile negli 
ambienti riformati: il francescano 
Johann Eberlin, sostenitore della 
Riforma, inserì temi utopici nei suoi 
Statuti della città di Wolfaria. L’uso 
di questo artificio letterario, la legi-
slazione fittizia degli statuti cittadi-
ni, risulta facilmente comprensibile 
a tutti e ha quindi molto successo. 
Anche Michael Gaismair – capo 
della rivolta contadina del Tirolo – 
utilizza questo espediente per il suo 
testo inedito Landesordnung (1526), 
che doveva essere da una parte un 
testamento politico e dall’altra uno 
scritto per spronare la popolazione 
alla ribellione.

Sul versante della Controriforma, 
invece, le tendenze evangeliche, val-
desiane e irenistiche, devono ine-
vitabilmente divenire carsiche per 
sopravvivere. Nell’opera L’infinito 
di Ludovico Agostini (1582), vi è 
una parte utopica dedicata alla “re-
pubblica immaginata”, ma in queste 
righe ciò che emerge è una malinco-
nica rassegnazione dell’umanista di-
nanzi all’adesione totale allo spirito 
della Controriforma: pena il castigo 
delle istituzioni.

La fine del ‘500 è segnata da guer-
re, epidemie e crisi agrarie, non 
sorprende quindi che questi eventi 
potessero venir letti in chiave apo-
calittica: la fine dei tempi era vicina, 
ma all’orizzonte doveva sorgere un 
secolo aureo. Era questa un’attesa 
– supportata dall’astrologia, dalla 
cabbala e dalle filosofie ermetiche e 
alchemiche – che accumunava tanto 
i cattolici quanto i protestanti.

Tommaso Campanella stava ap-
punto predicando l’avvento di que-

sto secolo aureo quando fu arrestato 
per aver ordito una ribellione ai dan-
ni delle autorità spagnole. Per questo 
venne arrestato e condotto a Napoli, 
nella prigione di Castel Sant’Elmo, 
dove vi rimase per ventisette anni 
scrivendo le sue opere, tra cui La 
Città del Sole (1602). In questa uto-
pia è forte l’elemento astronomico, 
vi è di fondo un’allusione al sistema 
eliocentrico copernicano: la città è 
infatti di forma circolare, con sette 
cinte murarie, ciascuna intitolata a 
un pianeta e la sua distribuzione, a 
partire dal centro, è di tipo radiale.  
In questo si riallaccia alla tradizione 
della Gerusalemme celeste. Poten-
za, Sapienza e Amore permeano e 
governano la Città del Sole mentre 
forte attenzione è dedicata all’educa-
zione dei Solariani.

Se il testo campanelliano era ri-
volto agli intellettuali dell’epoca, 
e suonava come un’esortazione al 
cambiamento, i primi anni del ‘600 
registrano su questo punto sia un 
estremo pessimismo – come nei 
Ragguagli di Parnaso del Boccalini 
(1612), che il suo esatto contrario.

A raccogliere la sfida di una comu-
nità perfetta ci pensarono i cosid-
detti Rosacroce, una fratellanza che 
poneva le basi della propria “uto-
pia per illuminati” sull’esoterismo e 
sull’alchimia. 

Ne Le Nozze chimiche di Chri-
stian Rosenkreutz (1616) di Johann 
Valentin Andreae – testo fondante 
della comunità – emergono molti 
degli aspetti utopici di derivazione 
campanelliana: Cristianopoli, la cit-
tà-isola dove il narratore approda, è 
il simbolo di una rinascita simbolica 
della - e nella - vita cristiana. Non a 
caso al centro del potere e della città 

è posta una chiesa.
Al lato opposto si colloca il testo di 

Giovanni Amos Comenio Il labirin-
to del mondo e il paradiso del cuore 
(1623). Si tratta di una sorta di an-
ti-utopia, segnata da un pessimismo 
sicuramente frutto delle vicissitudi-
ni subite dalla comunità dei Fratelli 
Boemi di cui egli fece parte. Molte 
delle descrizioni, infatti, dalla de-
posizione di Federico V, alle stragi, 
dalle distruzioni alle carestie che ne 
scaturirono, ci appaiono come una 
grande e lucida metafora delle tri-
sti vicende che diedero origine alla 
guerra dei Trent’anni (1618-1648).

Paolo Perantoni | Verona

4 Comparato, Utopia, p. 69.

A. Baldini, 
Realismo e Utopia: 
da More a Eberlin,

https://governarelapaura.
unibo.it/article/downlo-

ad/6528/6314

V. I. Comparato, 
Utopia,

Il Mulino, Bologna, 2005

L. Firpo, 
Lo stato ideale 

della Controriforma,
Laterza, Bari, 1957

J. Servier, 
Storia dell’utopia. Il sogno 
dell’Occidente da Platone 

ad Aldous Huxley, 
Mediterranee, 
Roma, 2002.

Nella pagina accanto | L’isola di Utopia |
particolare a colori da xilografia |

ed. 1550 | BNF E*-630

5 Si vedano in proposito gli studi di 
Ottavia Niccoli, in particolare Profeti 
e popolo nell’Italia del Rinascimento, 
Laterza, Roma-Bari 1987.
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[...] s’allevan tutti in tutte l’ar-
ti. Dopo gli tre anni li fanciulli 
imparano la lingua e l’alfabeto 
nelle mura, caminando in quat-
tro schiere; e quattro vecchi li 
guidano e insegnano, e poi li fan 
giocare e correre, per rinforzar-
li, e sempre scalzi e scapigli, fin 
alli sette anni, e li conducono 
nell’officine dell’arti, cosidori, 
pittori, orefici, ecc.; e mirano 
l’inclinazione. Dopo li sette anni 
vanno alle lezioni delle scienze 
naturali, tutti; ché son quattro 
lettori della medesima lezione, 
e in quattro ore tutte quattro le 
squadre si spediscono; perché, 
mentre gli altri si esercitano col 
corpo, o fan gli pubblici servizi, 
gli altri stanno alla lezione. Poi 
tutti si mettono alle matemati-
che, medicine ed altre scienze, e 
ci è continua disputa tra di loro 
e concorrenza; e quelli poi di-
ventano offiziali di quella scien-
za, dove miglior profitto fanno, 
o di quell’arte meccanica, per-

ché ognuna ha il suo capo. Ed 
in campagna, nei lavori e nella 
pastura delle bestie pur vanno 
a imparare; e quello è tenuto di 
più gran nobiltà, che più arti 
impara, e meglio le fa. Onde 
si ridono di noi, che gli artefici 
appellamo ignobili, e diciamo 
nobili quelli, che null’arte im-
parano e stanno oziosi e ten-
gon in ozio e lascivia tanti ser-
vitori con roina della republica.

Il brano è tratto da “La città del 
Sole”, opera scritta Tommaso Cam-
panella durante la sua lunga prigio-
nia: nel 1602, infatti, il teologo-filo-
sofo stava scontando la lunga pena 
detentiva, durata ben 27 anni, in-
flittagli dalle autorità spagnole.

Fu condannato a seguito della 
scoperta della congiura che tramò 
contro il governo spagnolo, auspi-
cando un rinnovamento sociale e 
l’instaurazione di una repubblica 
fondata su principi filosofici. Inspi-
randosi alle opere La Repubblica di 

Platone e Utopia di Thomas More, il 
domenicano si servì dell’artificio di 
un dialogo immaginario tra un ma-
rinaio di Cristoforo Colombo e un 
membro dell’Ordine dei Cavalieri 
Ospitalieri per descrivere la sua ide-
ale forma di governo.

Come emerge dalle parole dell’au-
tore, uno dei pilastri per il corretto 
funzionamento della società è l’edu-
cazione, concepita in maniera ugua-
litaria per maschi e femmine e aper-
ta a tutti i membri della comunità, 
senza distinzioni di classi sociali. 

Una visione che si discosta dalla 
realtà di inizio Seicento, quando l’i-
struzione riservata ai ceti nobiliari 
era monopolio della Chiesa, mentre 
quella popolare era ancora presso-
ché inesistente. 

Il superamento della scuola nella 
configurazione assunta, nel corso di 
tutta la sua storia fino all’età uma-
nistico-rinascimentale, come ente 
preposto alla formazione della classe 
dirigente trova, in realtà, la sua ori-
gine concettuale nella Riforma pro-
testante, anche se il percorso che ne 
portò alla concreta realizzazione fu 
alquanto travagliato.  

Martin Lutero sostenne che i fe-
deli dovessero poter dialogare diret-
tamente con Dio per vivere intima-
mente la loro esperienza religiosa, 
escludendo così l’intermediazione 
della Chiesa. L’istruzione popolare 
divenne quindi una condizione in-
dispensabile per consentire l’acces-
so autonomo alle Sacre Scritture e 
perseguire la strada verso la salvezza 
eterna dell’anima. Nel pensiero di 
Lutero la scuola era dunque al servi-
zio della religione.

Comenio, teologo e pedagogista 
tedesco vissuto nella prima metà del 

Campanella
e l’educazione
dei Solari

Tránsito espiral |
Remedios Varo | 1962
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manuale. Per i Solari nessuna attivi-
tà è vile; ritengono spregevole solo 
l’ozio, riabilitando così la dignità 
stessa del lavoro. L’inattività si riper-
cuoterebbe sugli altri membri della 
comunità: solo un’equa suddivisio-
ne del lavoro permette agli adulti 
di lavorare quattro ore al giorno, in 
modo da riservare il tempo rima-
nente allo studio e alla meditazione.

 Ma la modernità fin qui dimostra-
ta dal pensiero di Campanella dege-
nerò in utopia quando si avvicinò 
all’eugenetica, controversa teoria mi-
rante ad ottenere un miglioramento 
della specie umana, attraverso le ge-
nerazioni, distinguendo i caratteri 
ereditari in favorevoli e sfavorevoli. 
Secondo lui, il solo apprendimento, 
seppur senza fine, non è sufficiente 
a garantire funzionari e governan-
ti all’altezza del ruolo da ricoprire 
e adeguatamente preparati per gui-
dare con intelligenza e saggezza la 
società. 

Per questo teorizzò un concepi-
mento controllato, in modo da sele-
zionare gli individui portatori delle 

migliori caratteristiche psicofisiche 
e impedire la riproduzione fra colo-
ro  che erano ritenuti meno adatti. 
Pensiero comune anche a Platone, 
che raccomandò il matrimonio sol-
tanto ai “migliori”, evitando il proli-
ferare di unioni tra esseri inferiori. 

Quest’idea nasce dalla concezio-
ne che il corpo non sia “proprietà 
privata”, di cui si può disporre li-
beramente, ma un bene pubblico 
al servizio dello Stato: compito di 
ognuno è partecipare alla prosperi-
tà della comunità, seguendo le leggi 
dell’eu-ghènos, sviluppando le qua-
lità innate di una razza. 

Distorte interpretazioni dei mec-
canismi di trasmissione ereditaria 
si ripresenteranno anche nei secoli 
successivi, servendo come alibi per 
giustificare gli eccidi razziali com-
piuti dai diversi regimi dittatoriali 
come avvenne nella Germania hit-
leriana.  

Alessia Pirola | Milano

Nella città immaginata 
da Campanella i bambini 
dopo i sette anni sono 
condotti nei laboratori 
degli  artigiani per osser-
vare la loro inclinazione 
naturale [...] ognuno è in-
coraggiato a  sviluppare 
la propria attitudine. 

T. Campanella,
 La Città del Sole, 

a cura di A. Savinio,
Adelphi, 

Milano 1995.

T. Campanella,
 La Città del Sole, 
a cura di L. Firpo,

Laterza, 
Bari,1997.

R.Tassi, 
Origini e sviluppo della 

scuola popolare dal XVI al 
XVIII secolo. 

http://online.scuola.zani-
chelli.it/itineraripedagogi-
ci4e/files/2009/08/1-origi-
ni-e-sviluppo-della-scuo-

la-popolare.pdf

Seicento e considerato padre della 
moderna didattica, fece un ulterio-
re passo in avanti, assegnando alla 
scuola una finalità civile e sociale. 
Ogni uomo, in quanto figlio di Dio, 
aveva diritto al pieno sviluppo della 
propria personalità per concorrere 
al progresso della comunità. Rispet-
to a Lutero, Comenio era attento ai 
nuovi orientamenti scientifici; in 
particolare, era vicino al pensiero 
di Francesco Bacone, sostenitore di 
una cultura non libresca né accade-
mica, ma legata all’esperienza e af-
fidata al metodo induttivo. Ne con-
segue che la scuola avrebbe dovuto 
differenziarsi per classi per seguire 
le esigenze specifiche delle tappe 
dello sviluppo individuale.

Anche Campanella condivideva 
un insegnamento fondato sull’in-
tuizione e sull’esperienza diretta: 
nella Città del Sole i bambini dopo 
i tre anni sono condotti dai maestri 
lungo le sette mura istoriate, come 
a formare una grande enciclopedia 
che permetta loro di apprendere 
nozioni su matematica, geografia, 
storia, sul regno vegetale e animale, 
sui riti, gli usi e i costumi delle varie 
province della terra. Le raffigurazio-
ni delle arti e delle scienze rendono 
le conoscenze accessibili a tutti, gra-

zie a una visualizzazione che favo-
risce un apprendimento più rapido 
ed efficace, consentendo allo stesso 
tempo un approccio giocoso e spon-
taneo per i più piccoli.  

Lungo il XVII e XVIII secolo si 
susseguirono tentativi riformatori e 
nuovi sistemi scolastici che rimase-
ro però prevalentemente solo realtà 
teorizzate. Almeno fino a quando il 
declino dell’aristocrazia di sangue a 
favore della progressiva ascesa eco-
nomica e sociale della nobiltà di 
nuova toga e della borghesia incrinò 
definitivamente il tradizionale mo-
dello educativo. Solo allora si impo-
sero concreti e profondi cambiamen-
ti che interessarono, prima, le scuole 
secondarie, riformate nella struttura 
e nei piani di studio per adeguarsi 
alle nuove conoscenze scientifiche e 
tecnologiche, e, in seguito, le scuole 
popolari che iniziarono ad avere una 
stabile e significativa diffusione solo 
dopo la Rivoluzione Francese. 

L’istruzione venne infatti ricono-
sciuta come fondamentale diritto 
dell’uomo e del cittadino; in paralle-
lo, venne altresì attribuito al potere 
politico il dovere di renderne effet-
tivo l’esercizio, attraverso l’istituzio-
ne di scuole pubbliche, laiche, con 
frequenza obbligatoria e gratuite. 

L’educazione non doveva essere più 
assoggettata ai dogmi religiosi ma 
resa accessibile a tutti, indipenden-
temente dalle differenze di classe, di 
sesso, di ceto di appartenenza. 

Nella città immaginata da Cam-
panella i bambini dopo i sette anni 
sono condotti nei laboratori degli  
artigiani per osservare la loro incli-
nazione naturale. La loro futura oc-
cupazione non è dunque determina-
ta in base a una tradizione familiare, 
a un sapere  tramandato da padre in 
figlio, di generazione in generazio-
ne: ognuno è incoraggiato a  svilup-
pare la propria attitudine. 

Tuttavia, qualunque sia la pro-
fessione di un Solare, questi deve 
comunque aspirare a un sapere glo-
bale e avere conoscenze di scienze 
naturali, agricoltura, pastorizia e 
arti militari. Uomini e donne sono 
ugualmente addestrati alle armi e 
istruiti allo stesso modo, con la sola 
differenza che alle donne si riserva 
la parte fisicamente meno faticosa. 

Non c’è contrapposizione tra arti 
liberali, che storicamente hanno go-
duto di uno status di superiorità in 
quanto richiedevano un’applicazio-
ne intellettuale, e arti meccaniche, 
che al contrario erano considerate 
inferiori vista la loro connotazione 

In alto | casa della famiglia Campanella
a Stilo (RC) | Tommaso Campanella 
ritratto da Francesco Cozza | la cella di 
Campanella nel monastero di Stilo

L’isola di Taprobana |
 dove sorge la Città del Sole |

si tratta probabilmente
dell’isola di Sumatra o Ceylon  
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Nel corso del Seicento una nuo-
va linfa per la trattazione utopica 
arriva dalla scienza. Come ha giu-
stamente sottolineato Massimo 
Cacciari, l’utopia svolge un ruolo 
chiave all’interno del legame tra la 
scienza e la politica1. 

Ogni utopia, infatti, è scientifi-
co-politica, perché la promessa di 
liberazione deriva dalla forza libe-
ratrice della scienza, la quale pro-
ietta la sua “immagine utopica” sul 
mondo. Ecco allora che nel Som-
nium (1634) l’astronomo Keplero si 
serve del viaggio utopico per parlare 
di astronomia lunare, creando una 
nuova tradizione di viaggi lunari che 
si discosta dal racconto fantastico, 
come poteva essere quello dell’Or-
lando furioso dell’Ariosto, per dive-
nire racconto scientifico. Da lì in poi 
vi sarà una netta divaricazione tra 
utopia e finzione scientifica. 

La Scienza è alla base anche della 
Nuova Atlantide (1627) di Francis 
Bacon, il quale le affida il difficile 
ruolo di essere strumento per il mi-

glioramento umano e sociale nel suo 
modello di società utopica di stam-
po fortemente conservatore.

Di matrice diversa è il The man in 
the Moon (1638) di Francis Godwin, 
dove l’autore gioca con il modello 
utopico, ora per introdurre concet-
ti scientifico-astronomici, ora per 
comparare uomini e lunari. Meri-
tano attenzione, invece, due opere 
poco note di Cyrano de Bergerac, 
L’autre monde ou les étas et empires 
de la Lune (1657) e Les états et empi-
res du Soleil (1662). Si tratta di due 
viaggi immaginari secondo il mo-
dello che conosciamo, ma la tecnica 
che li accomuna è quella del mondo 
alla rovescia, in particolare nel pri-
mo. Sulla Luna, infatti, tutto fun-
ziona all’inverso rispetto alla Terra; 
il terrestre è visto dai lunari come 
una scimmia, e ogni costume ter-
restre viene riportato sagacemente 
all’inverso, ma senza essere corretto: 
sulla Luna permangono le guerre, la 
nobiltà, i preti e i giudici. Anche una 
società perfetta, sembra dire Cyra-

no, non è che un riflesso, un’illusio-
ne.

Il successo dei racconti delle sco-
perte scientifiche e geografiche dà 
nuovo materiale per l’immaginazio-
ne degli scrittori utopici. Il Nuovo 
Mondo e l’Oriente sono ambienta-
zioni perfette dove mettere in scena 
la propria narrazione, proprio per-
ché “altre” rispetto all’Europa. Scrit-
tori come Samuel Sorbière, Gabriel 
de Foigny, Veiras d’Allais e tanti al-
tri libertini – o comunque vicini al 
libertinismo - sfruttano il modello 
utopico fondendolo alla narrazione 
realista del racconto di viaggio, allo 
scopo di esternare una domanda di 
libertà che non trova risposta nel 
loro mondo. Il tutto unito a un pes-
simismo di fondo frutto della consa-
pevolezza di non poter cambiare le 
cose nella propria società.

Questo pessimismo è comune an-
che a Jonathan Swift e al suo famoso 
romanzo I viaggi di Gulliver (1725). 
Come More, Swift usa il modello 
letterario del viaggio utopico per 
prendersela con i costumi della sua 
epoca, d’altronde pubblica il roman-
zo sotto pseudonimo. Quando Gul-
liver arriva a Lilliput, ad esempio, la 
descrizione delle leggi lillipuziane 
è usata in antitesi a quelle inglesi. 
A Brobdignag, Gulliver è chiamato 
a dar conto del sistema politico in-
glese che viene stroncato dai nativi; 
ancora, a Laputa, è la volta di intel-
lettuali e scienziati ad essere feroce-
mente criticati dall’autore inglese. 
Con Swift non siamo più in un mon-
do u-topico, ma varchiamo i cancelli 
di quello dis-topico.

Se i libertini francesi poco o per 
nulla si interessano dell’aspetto poli-
tico, preferendo il dibattito su costu-

Utopia
tra scienza
e uguaglianza

1 M. Cacciari, in Occidente senza utopie. J. Kepler | autore ignoto |
olio su tela | 1610
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mi e religione, nel 1656, in Inghilter-
ra, James Harrington dà alle stampe, 
con una dedica a Cromwell, The 
Commonwealth of Oceana. Si tratta 
di un’utopia che poggia la sua tratta-
zione sull’elogio della forma politica 
della repubblica, a sua volta struttu-
rata sul modello veneziano, che l’au-
tore aveva avuto modo di studiare 
durante i suoi viaggi. Centrale nel-
la sua trattazione è la distribuzione 
della proprietà: laddove essa risieda 
nelle mani di molti, lì vi è una re-
pubblica democratica. Come ha ben 
osservato Comparato, Harrington 
declina un’utopia che si fonda su 
una sorta di equal commonwealth, 

dove proprietà e potere politico sono 
perfettamente bilanciati2; l’autore in-
glese espone il proprio pensiero in 
maniera asciutta e schematica, non 
lasciando spazio alla componente 
narrativa dell’utopia. 

Il modello politico di Oceana do-
veva essere, nelle intenzioni dell’au-
tore, una sintesi di tutti i modelli re-
pubblicani classici, con una spiccata 
propensione alla democrazia, ma la 
modalità di accesso alle cariche re-
pubblicane – sul modello veneziano 
– era impossibilitata al popolo.
Conclusasi l’esperienza della ri-
voluzione inglese, il fulcro delle 
narrazioni utopiche si sposta nel-

la Francia di Luigi XIV: la diaspora 
ugonotta, seguita alla revoca dell’E-
ditto di Nantes (1685), crea le condi-
zioni per cui uno sparuto gruppo di 
uomini, come Francois Leguat, po-
tesse provare a fondare una propria 
società utopica in un’isola dell’arci-
pelago delle Mascarene.

L’esperimento utopico fallisce 
dopo appena due anni, anche per la 
mancanza di donne, ma non impe-
disce a Leguat, nel 1708, di dare alle 
stampe il proprio resoconto di que-
sto viaggio-esperimento, dove de-
scrive la comunità cristiana instau-
ratasi nell’isola di Diego Rodriguez 
come una sorta di Eden ritrovato.

Anche il barone di Lahontan qual-
che anno prima aveva pubblicato 
nei suoi Dialogues (1703) una de-
scrizione del popolo degli Huroni in 
antitesi con il modello occidentale: 
la proprietà privata non esiste e la 
mancanza di comodità è supportata 
da una ricchezza morale nei costu-
mi, in una saggia combinazione di 
libertà, eguaglianza e fraternità.

La capacità plastica del modello 
utopico si presta molto bene, come 
abbiamo visto, alla critica della so-
cietà civile, e nel Settecento pare 
quasi che gli intellettuali francesi 
si mettano a vagliarne e criticar-
ne ogni aspetto. Si diffondono così 
molte scritture utopiche razionali, 
scevre – si capisce – della compo-
nente millenaristica che permeava 
quelle classiche.

Il Testament di Jean Meslier, mol-
to apprezzato da Voltaire, circolò 
a lungo solo in forma manoscritta 
per sfuggire alla censura e all’oppo-
sizione del re Sole. Nel testo la teoria 
libertina dell’impostura delle reli-
gioni si fonde con sentimenti anti-

tirannici: le imposture e le religioni, 
per Meslier, non sono altro che uno 
strumento della tirannia – ecclesia-
stica e millenaria – per soggiogare 
il popolo. Disparità sociale, classi 
inutili, risorse nelle mani di pochi, 
separazione in odiose casate, matri-
moni indissolubili e infine i grandi 
potenti, sono per Meslier i principali 
mali che affliggono la società, con-
trastabili solo attraverso un ritorno 
genuino alla Natura. 

L’uguaglianza, punto cardine di 
tutte le utopie, era cara anche al fi-
losofo Léger Marie Deschamps che 
mise in piedi un modello utopico 
definito Vray sistème – diffuso tra 
i maggiori filosofi del tempo solo 
attraverso lettere manoscritte – 
dove viene conservata la religione 
in quanto per l’uomo è impossibile 
tornare allo stato di Natura. Una so-
cietà utopica basata sull’eguaglianza 
è possibile, dice Deschamps, ma oc-
corre che gli uomini siano iniziati, 
ovvero illuminati.

Un altro filosofo a loro coevo, 
Étienne-Gabriel Morelly, vede nel 
desiderio di possedere il vero pro-
blema dell’uomo e auspica che un 
sovrano illuminato possa rimuovere 
tutti gli impedimenti affinché si re-
alizzi una società equa, in cui saggi 
e legislatori possano aiutare nella 
realizzazione dell’opera, attraverso il 
contributo fondamentale dell’educa-
zione.

Sebbene il termine utopia non 
comparisse nell’edizione dell’En-
cyclopédie, Diderot, che aveva letto il 
Vray sistème di Deschamps ne scri-
verà due: la prima per Caterina II di 
Russia e l’altra collegata al viaggio 
intorno al mondo di Bougainville. 
Nel testo per la zarina, Diderot in-

dica nell’esempio di vita di alcuni 
uomini veramente liberi il perno 
per rendere libero un intero popolo, 
mentre nel secondo elogia la società 
tahitiana in antitesi con quella euro-
pea.

L’utopia pervade non solo la filo-
sofia francese ma pure la letteratura: 
se Restif individua nella campagna il 
modello ideale della propria idea di 
società, per il marchese de Sade non 
esiste un modello applicabile per 
redimere l’uomo dal vizio delle sue 
passioni.

Negli stessi anni nasce anche l’u-
cronia, grazie all’intuizione del com-
mediografo Louis-Sébastien Mer-

cier che scrive nel 1770 L’an deux 
mille quatre cent quarante. Il prota-
gonista si risveglia dopo 670 anni in 
una Parigi profondamente cambiata 
dove convivono la libertà di stam-
pa di Voltaire e la riforma penale di 
Beccaria, il riconoscimento sociale 
degli intellettuali e i principi econo-
mici dei fisiocraci.

In questi anni mutua l’idea stessa 
di tempo: nel Settecento si corre ver-
so il progresso, ovvero verso un fu-
turo atteso come accrescimento del 
benessere e delle condizioni di vita 
nelle società umane. Scienza e Arti, 
in mano a un’illuminata élite di sa-
pienti, avrebbero potuto creare una 

2 I. Comparato, Utopia, cit., p. 142. In alto | Gulliver a Lilliput | J. Swift | 
Travels into Several Remote Nations of 
the World | illustrazione di L. Rhead | 
Harper Brothers | 1913

In alto | L.S. Mercier | 
L’an 2440 | frontespizio |

London |1772 
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società finalmente matura, libera e 
armonica. La stessa urbanistica della 
Parigi ucronica di Mercier è signifi-
cativa: essa è infatti modellata sulla 
base dei criteri igienici suggeriti dai 
progressi scientifici del ‘700, con 
ampie strade, viali alberati e ospeda-
li fuori dal centro, la Bastiglia è stata 
sostituita da un palazzo dedicato alla 
Clemenza.

I tempi sono ormai maturi per un 
mutamento radicale dell’idea stessa 
di utopia, da mera immagine di “so-
cietà altra” a “progetto realizzabile”, 
dove l’uguaglianza si sarebbe potuta 
realizzare attraverso una legislazione 
illuminata e un’educazione ad hoc.

L’apertura di quella fase rivoluzio-
naria così importante non solo per 
le sorti della Francia ma anche del 
mondo occidentale, ha il merito di 
aver superato quel limite tra imma-
ginazione utopica e sua realizzazio-
ne. 

Tutte le utopie, ha affermato Bro-
nislaw Baczko, s’impongono come 
immagini guida che orientano le 

forze e le speranze collettive quando 
si apre una fase rivoluzionaria, riu-
scendo, alle volte, ad imporre i sogni 
sociali alla rivoluzione stessa3.

È in questo clima che Gracchus 
Babeuf può scrivere in una lettera 
a Coupé de l’Oise che il compimen-
to del programma egualitario può 
avvenire attraverso la legislazione, 
anzi, che ne è fine e coronamento 
(1791).

Sei anni più tardi, il Manifesto de-
gli eguali, sebbene per gli scriventi 
possa ancora essere realizzabile, è 
tornato ad essere un’utopia. Se non 
nella forma lo è nel linguaggio: basti 
pensare all’invito ai francesi ad apri-
re gli occhi e il cuore alla felicità, allo 
scopo ultimo di riconoscere e pro-
clamare la Repubblica degli Eguali4. 

Per Babeuf la rivoluzione francese 
non è che l’inizio, deve ancora com-
piersi la vera rivoluzione, che aboli-
sca definitivamente la proprietà pri-
vata e renda tutti uguali. 

Oramai la strada è spianata perché 
Henri de Saint-Simon possa conce-

M. Cacciari, P. Prodi, 
Occidente senza utopie, 

Il Mulino, 
Bologna, 2016.

V. I. Comparato, 
Utopia,

Il Mulino, 
Bologna, 2005

B. Baczko, 
L’utopia. 

Immaginazione sociale e 
rappresentazioni utopiche 

nell’età dell’Illuminismo, 
Einaudi, 

Torino, 1979

3 B. Baczko, in L’utopia. G. Babeuf in | L. Gallois | Histoire des 
journaux et des journalistes de la rév-
olution française, Paris | Bureau de la 

Société de l’industrie fraternelle | 1846

In alto | N. Raguenet | Le Pont-Neuf et 
la Pompe de la Samaritaine, vu du quai 
de la Mégisserie | 1750-1760 | 
Paris | Musée Carnavalet

pire la propria idea di “socialismo 
utopistico”.

Paolo Perantoni | Verona

4 Il manifesto è consultabile al seguente 
link | https://digilander.libero.it/educa-
tion/dati_box/STO_2/BABEUF.pdf
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Il termine “socialismo utopistico” 
fece il suo debutto nel 1837, con 
la Storia dell’economia politica in 
Europa dell’economista francese 
Jérôme-Adolphe Blanqui: tuttavia, 
solo dopo la pubblicazione del Ma-
nifesto del partito comunista (1848), 
ed in maniera definitiva con l’o-
puscolo di Engels L’evoluzione del 
socialismo dall’utopia alla scienza 
(1880), l’espressione “socialismo 
utopistico” divenne una categoria 
storiografica. 
Alcuni di questi “utopisti”, come 
Henri de Saint-Simon, Charles Fou-
rier e Robert Owen, rivolsero il loro 
sguardo soprattutto alla società ci-
vile, prospettandone una radicale 
trasformazione sociale. Altri, come 
Babeuf e Filippo Buonarroti, al fine 
di realizzare tale trasformazione, 
ritennero più opportuno tentare la 
conquista del potere politico con la 
forza. 
Furono soprattutto i primi ad appro-
fondire l’aspetto teorico delle pro-
prie proposte.

Henri de Saint-Simon

Aristocratico di antico lignaggio, 
Henri de Saint-Simon ebbe modo 
di vedere con i propri occhi il gran-
de sconvolgimento provocato dalla 
Rivoluzione francese. Per il nobile 
francese l’antagonismo fra il Terzo 
Stato e la coppia clero/nobiltà (gli 
Stati “privilegiati”) prese la forma di 
uno scontro fra “lavoratori” e “ozio-
si”. 

Questi ultimi, oltre agli antichi 
privilegiati, erano tutti coloro che vi-
vevano di rendita senza partecipare 
alla produzione e al commercio: una 
classe di parassiti che, nonostante 
avesse perduto qualsiasi funzione 
sociale, conservava una posizione di 
egemonia. Gli “oziosi”, dunque, ave-
vano perso la loro capacità nella di-
rezione spirituale e nel dominio po-
litico: la Rivoluzione francese sancì, 
emblematicamente, questa che per 
Saint-Simon era un’ovvietà. 

Nonostante ciò i nullatenenti, che 
con il loro dominio caratterizzarono 

il periodo del Terrore, dimostrarono 
di non avere quelle capacità che la 
classe oziosa aveva smarrito. 

Per Saint-Simon era dunque 
giunto il momento che la scienza e 
l’industria prendessero in mano le 
redini della società. L’Encyclopéd-
ie di Diderot e d’Alembert aveva 
definitivamente distrutto il sapere 
dell’epoca “teologico-feudale”; una 
nuova enciclopedia sarebbe diven-
tata la base di una rinnovata società 
fondata sull’industria. Sebbene all’e-
poca la Francia non fosse ancora 
completamente implicata all’interno 
dei meccanismi della rivoluzione 
industriale, già nel 1817 Saint-Si-
mon poteva dichiarare che “lo stato 
di cose più favorevole all’industria 
è il più favorevole alla società”. Gli 
scienziati sarebbero stati i costrut-
tori e i portatori di un nuovo siste-
ma di credenze fondato sui metodi 
delle scienze positive, ed essendo la 
scienza universale per definizione, la 
nuova società industriale fondata su 
di essa avrebbe avuto anch’essa i ca-
ratteri dell’universalità, ossia, sareb-
be stata propria dell’umanità intera. 
Una nuova società, caratterizzata da 
un progresso inesorabile, senza vio-
lente ondate rivoluzionarie.  

Charles Fourier

Ricordato soprattutto per il suo fa-
lansterio (edificio economicamente 
e socialmente autosufficiente), l’o-
biettivo perseguito da Charles Fou-
rier, già dal suo primo trattato del 
1808, Teoria dei quattro movimenti, 
era, come quello di Saint-Simon, la 
riorganizzazione della società su 
nuove basi, senza approdare ad al-
cuna rottura rivoluzionaria. 

Il socialismo 
utopistico per
Marx e Engels

Marx e Engels |
Statua di bronzo |

Marx-Engels-Forum
Berlino



30  |QPS| N°3 31

DOSSIER

Per Fourier ogni progetto di vita e 
di coesistenza umana doveva trovare 
nell’uguaglianza e nella solidarietà i 
suoi primi presupposti. L’utopista 
francese seppe immaginare e descri-
vere una società antiautoritaria non 
solo nel lavoro e nell’educazione, ma 
addirittura nella vita erotica. 

In confronto ad una società de-
generata, in cui regnavano miseria 
e frode, la natura, per Fourier, rap-
presentava un felice e positivo ap-
prodo, dove tutte le passioni proprie 
della natura umana, come l’amo-
re per la ricchezza (a cui si collega 
strettamente l’ambito lavorativo) e 
l’amore per i piaceri (legato ai rap-
porti sessuali), potevano essere 
soddisfatte. Tali inclinazioni innate 
degli esseri umani, tuttavia, furono 
regolarmente represse dalla società, 
impedendo così il raggiungimento 

di un’organizzazione armonica della 
stessa. Il lavoro, per Fourier, doveva 
essere suddiviso in differenti funzio-
ni, esercitate da individui differenti 
secondo le loro attrazioni passionali. 
Diversi gruppi si sarebbero formati 
in base alla convergenza delle pas-
sioni individuali, in modo da evitare 
ogni conflitto e favorire, al tempo 
stesso, la cooperazione. 

Accanto all’uguaglianza sociale si 
ritrova, in Fourier, un evidente spi-
rito libertario. Forte fu la sua critica 
della forma borghese dei rapporti 
sessuali e della posizione della donna 
nella società borghese: in una data 
società, il grado di emancipazione 
della donna avrebbe dovuto divenire 
il metro naturale dell’emancipazione 
generale. Nei suoi falansteri poteva 
trovare compimento un’effettiva e 
compiuta liberazione sessuale. 

Robert Owen

L’Inghilterra, durante il periodo ri-
voluzionario francese, fu attraversa-
ta da importanti cambiamenti. 

Il vapore ed i nuovi macchinari 
mutarono la vecchia manifattura in 
sistema industriale, dando vita ad 
un imponente sviluppo della produ-
zione, che generò, inevitabilmente, 
nuovi e acuti conflitti sociali. Delle 
mutate condizioni degli operai inco-
minciò ad occuparsi Robert Owen, 
un giovane industriale con notevoli 
capacità direttive. Appena venten-
ne, nel 1791 diresse una delle più 
grandi filande del Lancashire (dove 
lavoravano cinquecento operai), 
mentre tra il 1800 e il 1829 a New 
Lanark, in Scozia, era intento a tra-
sformare una popolazione di 2.500 
unità in una perfetta colonia mo-
dello, introducendovi importanti 
novità nell’organizzazione del lavo-
ro. Mentre i suoi concorrenti face-
vano lavorare i propri operai tredici 
o quattordici ore al giorno, a New 
Lanark si lavorava “solo” dieci ore e 
mezza. Il valore dello stabilimento, 
nonostante tale politica, raddoppiò, 
ed i profitti eccedenti vennero tra-
sformati da Owen in servizi sociali 
a favore dei lavoratori della fabbrica. 
Egli sostenne che “senza tale nuova 
ricchezza creata dalle macchine non 
si sarebbero potute far le guerre con-
tro Napoleone a difesa della società 
aristocratica. Ma tale nuova potenza 
fu creata dalla classe operaia” e, dun-
que, alla classe operaia dovevano 
appartenere i frutti di questa nuova 
potenza industriale. 

Owen sperimentò un modello di 
società industriale dove i lavoratori 
e le loro famiglie potessero essere 

sani, felici del loro lavoro, ben retri-
buiti e, soprattutto, partecipi della 
comunità. L’industria sarebbe dive-
nuta così un tramite per la crescita 
culturale e morale della classe ope-
raia senza il bisogno della “lotta tra 
proletariato e borghesia”. Owen fu 
senza dubbio fondamentale per per-
mettere la diffusione del socialismo 
all’interno del contesto inglese, ma 
non solo: senza di lui non sarebbero 
iniziate l’esplorazione e la diagnosi 
del modo di produzione industriale, 
delle condizioni di vita e di salute dei 
lavoratori, nella speranza di creare 
un nuovo sistema produttivo, mag-
giormente vivibile rispetto a quello 
formatosi nella fase embrionale del-
la rivoluzione industriale inglese.

Il socialismo utopistico a 
processo

“I primi tentativi fatti dal pro-
letariato per far valere i suoi 
interessi di classe (…) doveva-
no di necessità fallire, sia per 
la condizione poco sviluppata 
del proletariato stesso, sia per 
la mancanza delle condizioni 
materiali della sua emancipa-
zione che sono un risultato so-
lamente dell’epoca borghese” 

Nel Manifesto del partito comunista, 
Marx e Engel seppero riconoscere a 
Saint-Simon, Fourier e Owen di aver 
saputo individuare “l’opposizione 
delle classi, e anche l’azione dell’ele-
mento dissolvente nella società do-
minante”. 

D’altra parte, essi non seppero 
scorgere, per quanto riguardava il 
proletariato, “nessuna azione stori-
ca, nessun movimento politico che 

gli sia proprio”. 
Dato il parallelo sviluppo dell’an-

tagonismo di classe con la cresci-
ta dell’industria, “gli autori di quei 
sistemi, non trovando già date le 
condizioni materiali per l’emanci-
pazione del proletariato, vanno alla 
ricerca di una scienza sociale, o di 
leggi sociali, per creare quelle condi-
zioni che ancora non esistono”.

La personale “attività inventiva” 
dei socialisti utopisti avrebbe so-
stituito l’attività sociale, “l’organiz-
zazione del proletariato in classe”. 
Volendo migliorare la situazione di 
tutti i membri della società, essi vi 
compresero anche quella delle per-
sone che vivevano nelle condizioni 
più vantaggiose. 

Per Marx e Engels, dunque, gli 
utopisti, richiamandosi continua-
mente all’intera società, senza fare 

differenze, e anzi appellandosi prin-
cipalmente alla classe dominante, 
era “naturalmente” destinati al falli-
mento.

“L’importanza del socialismo e 
del comunismo utopistici sta in 
rapporto inverso con lo svilup-
po storico. Nella misura in cui la 
lotta di classe si sviluppa e si pre-
cisa, questo fantastico disegno 
di lotta, questa fantastica oppo-
sizione alla lotta stessa, perde 
ogni valore pratico ed ogni giu-
stificazione teorica. Perciò men-
tre gli autori di questi sistemi 
erano per molti aspetti dei rivo-
luzionari, i loro scolari formano 
sempre delle sette reazionarie. 
Questi scolari si attengono alle 
opinioni dei maestri anche in 
opposizione allo sviluppo stori-

Robert Owen | 
incisione

Charles Fourier |
incisione
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co del proletariato, e cercano di 
conseguenza di smussare il con-
trasto di classe e di conciliare gli 
antagonismi. Sognano sempre la 
realizzazione sperimentale delle 
loro utopie sociali […] e per co-
struire questi castelli in aria de-
vono fare appello alla filantropia 
dei cuori e delle tasche borghesi.”

Engels, nel suo L’evoluzione del so-
cialismo dall’utopia alla scienza, 
affermò che la “forma teorica del 
socialismo moderno” apparve, ini-
zialmente, come una “radicale e 
rigorosa prosecuzione dei princìpi 
sostenuti dai grandi illuministi fran-
cesi del XVIII secolo”. Come ogni 
nuova teoria, il socialismo dovette 
ricollegarsi al sistema di idee pree-
sistente. 

“Ora finalmente sorgeva la luce 

della Ragione; d’ora in poi la 
superstizione, l’ingiustizia, il 
privilegio e l’oppressione sareb-
bero stati elisi dalla verità eter-
na, dalla giustizia eterna, dall’u-
guaglianza fondata sulla natura, 
dagli inalienabili diritti umani.”

Questo “Regno della Ragione” 
ipotizzato dagli utopisti fu, per En-
gels, unicamente “il regno della 
borghesia idealizzato”. Come i loro 
predecessori, i grandi pensatori set-
tecenteschi non poterono oltrepas-
sare i limiti imposti loro dalla loro 
stessa epoca. La realizzazione delle 
istanze socialistiche non poteva, 
dunque, passare attraverso modelli 
precostruiti.

Jacopo Bernardini | Torino

Pagina del manoscritto del Manifesto | 1847 | 
Internationaal Institut Voor Sociale Geschiedenis | 

Amsterdam
Archief Marx - Engels | inventarisnummer A 22

Stabilimenti |
New Lanark | Scozia
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He wanted to become a sort of 
scientific substitute for God. […]
His sole purpose was nothing 
more nor less than to prove that 
God was no longer necessary.

The human machine, Miss 
Glory, was terribly imperfect. 
It had to be removed sooner or 
later. 

R.U.R., Karel Capek

Chiudete gli occhi e immaginate un 
robot. Riapriteli. Se siete onesti e 
non vi piace complicarvi la vita, con 
ogni probabilità avete visualizzato, 
più o meno inconsciamente, l’uomo 
di latta de Il meraviglioso mago di 
Oz. Corpo di metallo e niente sen-
timenti, il boscaiolo arrugginito 
che L. Frank Baum ha immaginato 
nel 1900 sarebbe un degno, nonché 
ante-litteram, rappresentante della 
categoria; eppure abita un altro emi-
sfero narrativo. A differenza dei suoi 
successori a) non è meccanizzato e 

b) diventa di latta per intercessione 
magica, a seguito di una maledizio-
ne. Sta ai cyborg come le sfere di cri-
stallo ai satelliti del meteo, e nella fa-
mosa strada di mattoni gialli che lo 
conduce all’umanità non c’è tecnolo-
gia né futuro. La fantascienza ha ben 
poche ragioni per rivendicarlo.

Un altro aspetto che distanzia l’uo-
mo di latta e alcuni suoi predecesso-
ri (Galatea, statua di Pigmalione, gli 
omuncoli nella Storia filosofica dei 
futuri di Ippolito Nievo e Olimpia, 
la ragazza di legno in Der Sandmann 
di E.T.A. Hoffmann) dal robot per 
come lo intendiamo oggi è la tota-
le assenza di minacciosità. La stessa 
parola robot – dal ceco robota, che 
significa più o meno lavoro forzato1 
– si affaccia per la prima volta, al-
meno con la sua attuale definizione, 
nell’opera teatrale del 1920 R.U.R. 
(Rossum’s Universal Robots), scrit-
ta da Karel Capek (1890-1938), che 
inaugura il tema della ribellione de-
gli androidi, problematizzandone la 
questione etica ma anche, in un cer-

to senso, sociale.

What sort of worker do you 
think is the best from a practi-
cal point of view? […] the one 
that is the cheapest. The one 
whose requirements are the 
smallest. Young Rossum inven-
ted a worker with the minimum 
amount of requirements. He 
had to simplify him. He rejected 
everything that did not contri-
bute directly to the progress of 
work!–– everything that makes 
man more expensive. In fact, he 
rejected man and made the Ro-
bot. […] the Robots are not peo-
ple. Mechanically they are more 
perfect than we are, they have 
an enormously developed intel-
ligence, but they have no soul2.

Capek, nell’epoca delle catene di 
montaggio, collega gli «esseri au-
siliari»3 alla disumanizzazione del-
le industrie e del capitalismo. Ma 
quello dell’automa ribelle è un tema 
antico e profondo, che arriva pri-
ma dei robot e che non sempre può 
essere osservato con la lente della 
politica o dell’attualità. Da Talo (la 
statua bronzea custode di Creta) 
al Golem, passando per il mostro 
di Frankenstein (non a caso Il mo-
derno Prometeo) con cui, secondo 
alcuni, nasce nel 1818 la fantascien-
za4, tutte le creature umanoidi e 
tutti i creatori hanno in comune la 
paura primigenia del senso di colpa: 
ho generato qualcosa e quel qualco-
sa mi si ritorcerà contro, perché – e 
lo sapevo – non avrei dovuto: ora 
la sua ribellione sarà il mio castigo.

Creare, si sa, non è un verbo che 
l’uomo, da prima di Cristo, possa 

La paura 
dell’androide da 
R.U.R a Westworld

Rossum’s Universal Robots (R.U.R.) | 
 Sam Chivers | poster | 

Black Dragon Press | London
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usare con leggerezza. Dalla teogonia 
alla tragedia classica, il tema della 
hybris è spesso passato dalla crea-
zione – o in ogni caso dallo scaval-
care, nei campi di loro competenza, 
gli dei: l’uomo non può ri-fare gli 
uomini, non può sfidare Atena in 
una gara di tessitura (vedi il mito di 
Aracne) e, più in generale, non può 
produrre alla maniera dei numi. Lo 
studioso Riccardo Campa, in un suo 
articolo a proposito di Storia filosofi-
ca dei secoli futuri di Ippolito Nievo, 
lo spiega molto bene: “Nievo con-
sidera la creazione del robot come 
la più grande conquista scientifi-
co-tecnologica della storia. L’uomo 
che crea l’uomo, l’uomo che replica 
se stesso, è in effetti il limite a cui 
tende l’immaginario prometeico. 
Prometeo, dopo aver creato l’uomo, 
gli fornisce l’arma per rivaleggia-

re con gli dei, ovvero l’intelligenza 
scientifico-tecnologica, ma l’uomo 
resta un essere creato, resta cioè un 
essere che dipende in senso geneti-
co dagli dei. La creazione dell’uomo 
da parte dell’uomo rappresentereb-
be quindi una sorta di uso limite 
dell’intelligenza tecnologica, un uso 
che – almeno a livello simbolico – 
affrancherebbe definitivamente gli 
uomini dagli dei, o addirittura li 
renderebbe simili agli dei”5. 

Tale tabù è sopravvissuto persino 
alla religione dei Santi e dei miraco-
li, il Cristianesimo, che non a caso 
ricollega la nascita a una forma di 
peccato da scontare – da cui sono 
esentati solo Dio padre, ingenerato, 
e Gesù, “generato, non creato”– e 
che gestisce la resurrezione di Laz-
zaro, presente solo nel Vangelo di 
Giovanni6, senza troppo clamore: 

dopo un’altra, fugace apparizione, il 
personaggio (venerato come Santo 
dalla Chiesa Cattolica), scompare.

Ma quale paura porta con sé que-
sta surrogazione umana, questo 
gesto autarchico di costruire, o a 
volte ridare, la vita? Perché sta alla 
base della fantascienza e come mai 
ha un’eco dolce soltanto nelle storie 
di Pinocchio e Astroboy, le cui ma-
nifatture hanno comunque dell’in-
quietante? Lo scrittore Alessandro 
Defilippi, in un recente articolo per 
“La Stampa”7, ha provato a rispon-
dere alla stessa domanda citando 
Borges: «Gli specchi e la copula sono 
abominevoli, perché moltiplicano il 
numero degli uomini», scriveva l’au-
tore argentino in Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, del 19408. In un secondo 
richiamo all’argomento, virgoletta-
to anche nel racconto, sostituisce il 
sesso con la paternità: “gli specchi e 
la paternità sono abominevoli […], 
perché lo moltiplicano e lo divulga-
no”.

E ancora, nell’arcinoto La Biblio-
teca di Babele (1941): «L’ordine in-
feriore è uno specchio dell’ordine 
superiore; le forme della terra cor-
rispondono alle forme del cielo; le 
macchie della pelle sono una car-
ta delle costellazioni incorruttibi-
li; Giuda rispecchiava in qualche 
modo Gesù»9.

Non c’è condanna, in Borges, per 
questo riflesso del figlio di Dio. Non 
c’è condanna, in generale, per il dop-
pio: è la matrice ad essere pericolosa. 
Il timore sta tutto qui: che la creatu-
ra, a volte innocente (Frankenstein) 
a volte più intelligente (HAL 9000), 
sicuramente meno inibita, liberi le 
ombre del creatore.

Alcune opere, poi, ne fanno una 

questione di generazione, di doppia 
riproducibilità, e cioè: la mia crea-
zione mi dominerà solo quando sarà 
capace di creare a sua volta. Dal re-
centissimo Blade Runner 2049, ség-
uito diretto da Denis Villeneuve del 
capolavoro di Ridley Scott, andando 
a ritroso fino a Demon Seed – Gene-
razione Proteus, sottovalutato film di 
Donald Cammell del ’77, in cui una 
casa domotica cerca (con successo) 
di mettere incinta Julie Christie, il 
tema del robot che riesce a ripro-
dursi alla maniera dei mammife-
ri si è affacciato raramente ma con 
coraggio, pronto a scontrarsi con gli 
ultimi baluardi della sospensione 
d’incredulità. Libera dalle perples-
sità della massa, l’idea trova molto 
più spazio nei fumetti o negli anime. 
Nella serie Dragonball il bellissimo 
androide C-18 sposa un umano e 
genera una figlia. Ma in questo caso 
sia i timori che le connotazioni filo-
sofiche scarseggiano, e la morale è 
semplice: l’amore e le sfere del drago 
(alias: l’intercessione divina) risol-
vono ogni cosa.

Dalle origini a oggi, comunque, 
il tipo di paura che accompagna il 
dittico uomo/macchina ha avuto 
mutazioni lievissime, se non im-
percettibili. Complice anche l’unico 
aspetto già scritto del nostro futuro 
(si guardi al lavoro di Hiroshi Ishi-
guro, o alla nascita delle automobili 
a guida autonoma), per nulla diver-
so da ciò che Thea von Harbou e Fri-
tz Lang hanno reso icona nel 1927, 
con Metropolis, il rapporto coi (o il 
timore dei) robot nella storia del ci-
nema e della letteratura sarebbe ri-
assumibile, oggi, con un’infografica 
brevissima: da R.U.R. al già citato 
Blade Runner 2049 tutti gli androi-

di si sono ribellati, per ragioni più o 
meno condivisibili, al proprio crea-
tore. Isaac Asimov, Philip K. Dick, 
Terminator e il bambino di A.I. In-
telligenza Artificiale sono autori e 
protagonisti di una stessa distopia: 
ci faremo conquistare dal nostro lato 
peggiore, quello sorto nella moder-
nità e ben riflesso nel metallo delle 
macchine.

C’è un altro aspetto immutato, nel-
la storia della paura dell’androide: la 
condizione di sudditanza.

Ogniqualvolta si descriva il filone 
si parla, infatti, di “Ribellione della 
macchina”, il cosiddetto – e proba-
bilmente più corretto – AI takeo-
ver10, che letteralmente descrive uno 
scenario in cui le intelligenze arti-
ficiali prendono il posto dell’uomo, 
subentrano ad esso: una rivoluzione. 

Il sospetto, a questo punto, sor-

gerebbe legittimo: che i robot non 
siano altro che una cripto-classe di-
sagiata, e lo scenario fantascientifico 
in cui si ribellano all’uomo la reite-
razione (o sublimazione) a) dell’in-
cubo di un nuovo ordine mondiale 
dominato dagli oppressi, b) del so-
gno di un comunismo realizzato e 
quindi nient’altro che c) un sovver-
timento futuristico della condizione 
delle classi? Ovvio che sì, l’umanoi-
de di Capek vuole essere, più o meno 
deliberatamente, «uno strumento 
per raccontare l’orrore nei confron-
ti dell’era della meccanizzazione di 
massa e i suoi effetti sull’umanità» , 
non a caso in Europa, a Praga, negli 
anni ’20; è una metafora del prole-
tario, niente di più chiaro. Il punto 
è un altro: c’è ancora bisogno di te-
merne la rivoluzione? O meglio, è 
ancora questo che fa davvero paura 

Una scena teatrale di R.U.R. |
Praga |1922

Due scene tratte da |
 Blade Runner 2049 |

Denis Villeneuve | 2017
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a chi scrive, racconta, dirige e dise-
gna storie con gli androidi che, ine-
vitabilmente, finiscono per uccidere 
il padre?

Veniamo a Westworld, la serie pro-
dotta da HBO sulla base di un film 
omonimo scritto e diretto da Miche-
al Crichton nel 1973, in Italia uscito 
come Il mondo dei robot. È un suc-
cesso mondiale di critica e pubblico, 
un prodotto ritenuto un “chillingly 
provocative”12, “unusually intelli-
gent”13  e “undeniably exciting jour-
ney”14.

Eppure ha il soggetto di un film 
degli anni ’70, racconta una paura 
degli anni ’70 e, in linea di massima, 
degli anni ’70 ha anche il feticismo 
esotico per i mondi, quindi i generi, 
in questo caso il West e il Western 
(e, dalla seconda stagione, il Giap-
pone del periodo Edo e l’Impero an-
glo-indiano): cosa resta, dunque, di 
provocatorio e inusuale? Che paura 
racconta, quale angoscia contempo-
ranea intercetta? Si potrebbe rispon-
dere con una prima ma attenta im-

pressione, e cioè che di nuovo non 
c’è niente, e che il successo e la buo-
na riuscita si devono alla perfezione 
formale, all’ottima recitazione, a uno 
sceneggiatore tra i migliori in circo-
lazione (Jonathan Nolan, fratello di 
Cristopher, che ha ideato il proget-
to con sua moglie Lisa Joy) e a un 
intelligente battage pubblicitario. E 
sarebbe tutto vero, sì; ma di un vero 
parziale e vagamente presbite.

Da sempre, come abbiamo visto, 
siamo abituati a leggere il rapporto 
tra uomo e androide come un servi-
zio che diventa rischio, con l’uomo 
che si serve della macchina e quella 
che, per acquisizione di coscienza o 
per malfunzionamento, interrom-
pe il rapporto di sottomissione. La 
scintilla che dà il via al processo, il 
turning point, varia di storia in sto-
ria, ma perlopiù ha a che fare con 
un sentimento: l’amore, gli ideali, la 
bramosia di potere. Insomma, per 
compiere la sua ribellione, l’androi-
de deve sfiorare l’umanità, se non 
farsi uomo del tutto. Ma come av-

viene questo processo?
Fisicamente non è contemplata, se 

non in casi di inventiva parossistica. 
Nelle Avventure di Pinocchio serve 
l’aiuto magico, mentre il computer 
di Generazione Proteus aveva già i 
filamenti di RNA al posto del silicio 
a comporgli le unità di calcolo. Più 
in generale, però, possiamo afferma-
re che l’androide viene considerato 
umano quando sviluppa memoria ed 
etica. Una memoria anche ereditata 
e riproducibile, intendiamoci; i suoi 
ricordi possono essere falsi, l’impor-
tante è che generino vere emozioni. 
In Blade Runner 2049 il personaggio 
di Ryan Gosling è consapevole di 
avere in sé ricordi artificiali, creati 
in laboratorio dalla dottoressa Stel-
line, ma comprende anche che non 
è tanto la veridicità di quei ricordi a 
farne un completo essere senziente, 
quanto la speranza, la nostalgia e 
la tenerezza che l’avere una memo-
ria risveglia in lui: l’introspezione, 
potremmo dire, e il sospetto che le 
cose abbiano un senso segreto, tutto 
da indagare. 

In poche parole, la memoria ge-
nera coscienza, come i libri in 
Fahrenheit 451. Ma perché il piano, 
dalla cultura, si è spostato sui ricor-
di? Come mai Ryan Gosling (il cui 
personaggio, a un certo punto, de-
cide di chiamarsi Joe) manda tutto 
all’aria per una flebile reminiscenza 
e non per la libertà di stampa o la 
lettura di Madame Bovary? Certo, lo 
richiede il tipo di storia: la problema-
tica di Joe, come quella di Deckard e 
Rachael prima di lui, riguarda clas-
si e categorie solo di striscio, per il 
resto è tutta una questione d’amore, 
e di felicità individuale. No, il pun-
to è un altro: come in Westworld, la 

In questo universo 
crichtoniano ripensato 
da Jonathan Nolan e Lisa 
Joy, la cura per la me-
moria e di conseguenza 
i sentimenti sembrano 
totalmente demandati alle 
macchine. Quindi è pro-
prio la definizione di uma-
nità a traballare. Cosa è 
umano, e cosa no? 

Westworld | 
poster di lancio | 2 ottobre 2016

In alto | Ford e Bernard “discutono”
In basso | Maeve
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denuncia di chi scrive non è politica 
perché la paura maggiore non nasce 
dalle multinazionali, dalla corruzio-
ne, dallo sfruttamento o dal cambia-
mento climatico. C’è spazio anche 
per questo, ma come conseguenza 
del disastro principale.

In Westworld la memoria e il vuoto 
emotivo generano, tra Maeve e Do-
lores, immenso patimento e, con-
seguentemente, consapevolezza e 
autonomia. I due personaggi, inter-
pretati da Thandie Newton e Evan 
Rachel Wood, sono androidi di un 
parco divertimenti in cui la gente 
ricca vive un’esperienza estrema-
mente realistica di amore e morte tra 
i robot. La cosa che eccita i clienti è 
che i figuranti, pur dotati di una spe-
cie di coscienza, non sanno di essere 
macchine. Si innamorano, provano 
dolore e piacere, vivono nella con-
vinzione che il loro West sia la real-
tà. Invece, ad ogni morte (gli ospiti 
si divertono a ucciderli) vengono 
ritirati e aggiornati con le cosiddette 
“ricordanze”, un’invenzione del dot-

tor Robert Ford, direttore creativo 
del parco, interpretato da Anthony 
Hopkins. Come in Blade Runner, 
ancora, queste ricordanze sono la 
chiave della storia. Grazie a esse Do-
lores riesce a invertire la narrazione 
che i programmatori hanno pensato 
per lei, cioè quella della romantica 
e vagamente ingenua bellezza del 
villaggio, abbastanza timorosa e re-
missiva da permettere (e, nelle in-
tenzioni dei suoi creatori, indurre) i 
visitatori ad abusare di lei. Dolores 
sviluppa curiosità, e dopo la curiosi-
tà insofferenza, e dopo l’insofferenza 
rabbia, voglia di libertà, istinti vio-
lenti. Tutto questo per l’immagine di 
un panorama sconosciuto, una voce 
d’uomo nell’orecchio e un inafferra-
bile senso d’inquietudine, generato 
da un paio di flashback. A Maeve va 
peggio, lei ricorda proprio di essere 
già morta.

È opportuno notare, però, che solo 
i residenti (cioè i robot) danno tan-
to valore alla memoria. Gli umani, i 
creatori, Ford e tutto il suo entoura-

ge, no. La camuffano, la omettono, 
la mistificano. Il passato, negli uffici 
di Westworld, sembra un incidente. 
Risolvibile, peraltro, proprio come 
quelli che capitano nel parco, e in 
cui sono coinvolti gli androidi. 

Insomma, in questo universo 
crichtoniano ripensato da Jonathan 
Nolan e Lisa Joy, la cura per la me-
moria e di conseguenza i sentimen-
ti sembrano totalmente demandati 
alle macchine. Quindi è proprio la 
definizione di umanità a traballare. 
Cosa è umano, e cosa no? Come si 
distinguono, se entrambi hanno ri-
cordi e provano emozioni, gli uomi-
ni dalle macchine? Cosa stabilisce in 
maniera incontrovertibile la condi-
zione di umanità? 

Lo chiede Bernard, l’assistente-an-
droide di Ford, a pochi episodi dalla 
fine della prima stagione, in un mo-
mento cruciale. “Il dolore [dei ro-
bot] esiste solo nella testa, è solo im-
maginato. Ma qual è la differenza tra 
il mio dolore e il suo?”. Ford ci pensa 
su, premette che la risposta gli sem-

bra ovvia. Poi dice una cosa alla Jep 
Gambardella: “Non possiamo defi-
nire la coscienza, perché la coscien-
za non esiste. Noi umani sogniamo 
che ci sia qualcosa di speciale nel 
modo in cui percepiamo il mondo, 
ma viviamo in cicli tanto stretti e 
tanto chiusi quanto quelli dei resi-
denti. Senza dubitare delle nostre 
scelte. Contenti perlopiù di sentirci 
dire cosa fare dopo. No, amico mio, 
non ti sei perso proprio niente”. Do-
manda più o meno vecchia, rispo-
sta nuova: il creatore persegue nel 
regime di sudditanza, manche se in 
fondo non ci crede. Ma la questio-
ne è troppo grossa, porta alla follia, 
quindi la liquida dicendo al robot 
che non vale la pena di ambire all’u-
manità. Ed ecco che al centro non c’è 
più solo l’intelligenza artificiale che 
agogna il quid dell’essere umano, ma 

l’essere umano che rinnega se stesso.
Dunque, se c’è un tassello che 

Westworld ha aggiunto al topos sul 
rapporto uomo/macchina e che ne 
giustifica la straordinarietà è sta-
to questo servirsi della paura della 
ribellione dei robot per ribaltare, 
all’improvviso, la prospettiva pre-
sentando un timore nuovo, biforcu-
to, contemporaneo: non tanto che 
gli automi prendano il potere, che 
siano più forti, più intelligenti o, in 
generale, migliori, ma che siano de-
finitivamente più umani dell’uomo, 
più fragili e sensibili. Che possano 
ugualmente sorpassarci, come pre-
vediamo, ma percorrendo una stra-
da che mai avremmo pensato come 
strategicamente importante: quella 
della gentilezza, della nostalgia, del 
pianto facile e della passione.

I personaggi “vivi” che abitano 

il parco o la struttura che lo tiene 
in piedi, vale a dire i visitatori e i 
programmatori, sono egoisti, fred-
di, anaffettivi, controllati. Per loro 
il pathos di Maeve, l’ambizione di 
Dolores, il senso del valore di Ted-
dy (lo sceriffo-principe azzurro in-
terpretato da James Marsden) sono 
sentimenti antichi, stantii, da relega-
re nel vecchio West. Che temano il 
lasciarsi andare? Che si siano evoluti 
tanto da non sentirne la necessità? 
Non conosciamo la risposta. Certo 
è che Westworld, come conferma 
Blade Runner 2046, apre ad un nuo-
vo scenario distopico: quello in cui 
l’uomo ha rinnegato l’umanità, e la 
paura del replicante è diventata, ina-
spettatamente, la paura di non sen-
tire niente.

Nicola Cosentino | Cosenza
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Immagini e storie delle comunità utopiche nate nel corso del ‘900 e che continua-
no a resistere, non senza difficoltà, ai giorni nostri.

Utopie possibili:
comunità
che resistono

Auroville | India |
centro per la “ricerca dell’unità umana” | 

riconosciuto UNESCO |
fondazione 1968 | 2.300 abitanti

Užupis è un quartiere di Vil-
nius, Lituania. Si è autoprocla-

mato repubblica nel 1997, ha 
una sua bandiera, una valuta 

propria, un presidente, un 
Consiglio dei Ministri, e ovvia-

mente, una costituzione.

La Città libera di Christiania, 
Copenaghen, è stata fondata 
nel 1971 da un gruppo di hip-
py che occuparono alcuni edi-
fici abbandonati della marina 
danese. Dopo anni di lotte col 
governo, dovute anche ai pro-
blemi di spaccio, gli abitanti 
hanno acquistato le proprietà 
occupate.
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The Farm in Tennesse conta 
circa 200 membri. Fondata nel 

1971, fu subito meta di hippy 
ed esponenti della controcul-
tura americana. Attualmente 
è anche sede di un moderno 
centro di ricerca nel campo 

dell’ostetricia.

Marinaleda è un piccolo comu-
ne andaluso di 2.700 abitanti, 
dove si stanno sperimentando 
forme di autogoverno, econo-
mia collettivista e democrazia 
partecipativa. Nel 1979 in zona 
si registrava oltre il 60% di 
disoccupazione, a fronte di 
molte campagne abbandonate 
e ricoltivate dal progetto.

Fondata nel 1967, Twin Oaks 
è una comunità di 100 membri 
della Virginia. Qui si condivide 
il reddito seguendo uno stile 
di vita di “povertà intelligen-
te”. Si vive in abitazioni comu-
ni, coltivando e consumando 
i pasti tutti insieme. Si perce-
pisce anche uno stipendio per 
le piccole spese.

Cherry Grove, New York, è 
una delle più popolari co-
munità LGBTQ+ degli Stati 
Uniti, al punto da essere stata 
definita “l’utopia gay”. Nel 
2013 la Cherry Grove Commu-
nity House è stata inclusa nel 
registro nazionale dei luoghi 
storici. L’accesso è possibile 
solo dall’acqua.

Orania è una città separatista 
afrikaner che sorge sul fiume 
Orange in Sud Africa. La città 

è abitata da una comunità 
“chiusa” di afrikaner: conta 

circa 1.500 abitanti ed è com-
pletamente autosufficiente. 

L’autonomia della città è an-
cora al centro di controversie 
legali. Fu visitata amichevol-
mente da Mandela nel 1995.

Fondata nel 1962, la Fondazio-
ne Findhorn è il nucleo centra-
le di una comunità internazio-
nale costituita attualmente da 
più di 500 persone. Si trova in 

Scozia, a sud del villaggio di 
Findhorn, e può contare su un 

ecovillaggio completamente 
sostenibile, che ha fatto da 

modello per altri nel mondo.
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Valle degli Elfi, Pistoia. Dal 
1980, si è formata l’eco-comu-
nità del popolo degli Elfi. Vi 
sono 15 nuclei autosufficienti, 
lontani circa un’ora di cam-
mino l’uno dall’altro, quasi 
nessuno ha energia elettrica. 
Non ci sono obblighi, si pro-
duce e ci si scambia i prodotti 
a seconda delle necessità.

Ecovillaggio Solare Alcatraz, 
Gubbio. Si tratta di un proget-
to di co-living a tema green. 
Ecologico, certificato e ga-
rantito, l’Ecovillaggio Solare 
mira a offrire nuove possibilità 
di vita a chi vuol riscoprire 
il contatto con la natura e il 
senso di comunità. Già 200 
persone vivono o frequentano 
il luogo.

Panta Rei, Perugia. Ecovil-
laggio, comunità e centro di 

educazione gestisce un terri-
torio di 2 ettari: ha come temi 
fondanti l’interesse per l’am-
biente, la sostenibilità, l’arte, 

la qualità della vita e la consa-
pevolezza dei gesti quotidiani, 

il fare e la partecipazione.

La comunità mormona di 
Rockland Ranche nello Utah 

è stata fondata 35 anni fa. 
Attualmente vi vivono circa 

100 persone. Rispetto alle 
altre comunità mormone, qui è 

consentita la poligamia.

Damanhur in Piemonte. At-
torno a un gigantesco tempio 
sotterraneo si sviluppa un 
ecovillaggio, dove la comunità 
damanhuriana vive in un mix 
di new-age e ritualità politeisti-
che, attorno al proprio cari-
smatico capo spirituale.

Pune, India. Negli anni ‘70 
Osho creò qui un ashram, ov-
vero un luogo di meditazione. 

Con gli anni si è creata una 
comune in cui vive e lavora 

una forte comunità che, 
col tempo, si è via via diffusa 
in tutto il mondo. Nell’1981 i 

sannyasin provarono a creare 
una comune in Oregon ma, a 
causa di varie attività illegali, 

venne soppressa.



48  |QPS| N°3 49

RUBRIC

Il concetto di utopia urbana nel-
le città ideali fu espresso a partire 
dall’età classica, con le definizioni 
di Platone e di Sant’Agostino. 

La città ideale di Platone esiste in 
un altro mondo, quello delle idee 
pure, non realizzabile, un posto ove 
all’uomo non è dato di intervenire. 
Sant’Agostino descrive la città ideale 
di Dio, rispetto alla quale ancora una 
volta l’intervento umano è precluso, 
in quanto punto finale e ricompensa 
dell’uomo.

Con la Modernità si genera un 
rapporto e un immaginario stru-
mentale nei confronti dello spazio 
urbano abitato, sulla base del quale 
l’ordine cui deve sottoporsi la città 
non è più solo la riproduzione di una 
visione più ampia, ma è il mezzo ra-
zionale per perseguire la felicità, per 
riequilibrare le ingiustizie e le dise-
guaglianze sociali. L’inaugurazione 
della teoria sull’utopia moderna è 
da attribuire a Thomas More (1516) 
con Utopia, libro fornito di tutti quei 
tratti che diventeranno tipici del ge-

nere utopista, indipendentemente 
dalla caratterizzazione del pensiero 
politico e della visione urbana pro-
posti.

In questa nuova visione si eviden-
zia un distacco rispetto al disegno 
della città ideale dell’antichità: non 
solo con la Modernità il soggetto 
che critica il presente può operare 
storicamente per prospettare, alme-
no all’inizio, un’azione spaziale d’in-
tervento, ma, in un certo senso, egli 
deve anche condurre questo tenta-
tivo, per il semplice fatto che ne ha 
concepito e immaginato la possibi-
lità.

L’utopia urbana di oggi è un pen-
siero nascosto e invasivo, che fram-
menta e ricompone tutti gli spazi, 
negandone di fatto l’eterogeneità, la 
diversità, nel momento stesso in cui 
concilia frettolosamente le moltepli-
cità delle forme spaziali all’interno 
di una narrazione voluta universale 
perché neutra, democratica perché 
asettica.

Oggi nella progettazione urbana 

si ricerca la verticalizzazione estre-
ma degli spazi, un modo per poter 
costruire sulla linea d’aria quello che 
prima si concepiva in orizzontale. 
Gli edifici si trasformano: in un pri-
mo momento erano costruiti come 
grattacieli; poi, negli ultimi anni, 
sono stati trasformati in torri urba-
ne, delle città nella città. 

Il paesaggio muta, si plasma sotto 
l’influenza della nuova architettura.

Il termine paesaggio, nella Con-
venzione europea del 2010, è defini-
to come “una determinata parte di 
territorio, così com’è percepita dalle 
popolazioni, il cui carattere deri-
va dall’azione di fattori naturali e/o 
umani e dalle loro interrelazioni”1. 
Alla parola paesaggio va accostato il 
termine urbano e si può descrivere 
una visione utopica della città odier-
na. 

L’architettura, da sola, non riesce 
più a essere protagonista dello spa-
zio urbano, perché intorno vi è una 
grande densità, anziché il vuoto del 
passato.

Secondo l’architetto Andrea Brau-
zi, nell’era della globalizzazione del 
mercato e dell’industria dissemina-
ta nel mondo, si vive all’interno di 
un sistema che non ha confini. Si 
tende a spaziare all’infinito e il con-
cetto di utopia urbana nella proget-
tazione si esprime attraverso diversi 
strumenti, uno dei quali è il verde. I 
muri vegetali e i giardini verticali ne 
sono esempi concreti. Utilizzati per 
migliorare il microclima urbano, in 
città dove le estati sono caratterizza-
te da temperature elevate e vi sono 
aree densamente abitate (pensiamo 
a Kowloon e Hong Kong), questi 
strumenti si rivelano alleati essen-
ziali per la sostenibilità ambientale. 

Giardini verticali
e progettazione
dell’utopia urbana

Bosco verticale | 
Studio Boeri | Milano

1 http://www.convenzioneeurope-
apaesaggio.beniculturali.it/uplo-
ads/2010_10_12_11_22_02.pdf 
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La caratteristica da tenere in mag-
giore considerazione per garantire 
la durata dei muri vegetali è la com-
patibilità tra l’elemento organico e 
l’elemento tecnico: l’insieme deve 
risultare un elemento unico perfet-
tamente integrato.

A Tokyo, ad esempio, lo studio di ar-
chitettura di Ingenhoven sta piani-
ficando la realizzazione di due torri 
che, una volta edificate, diventeran-
no un una città-giardino verticale. 
Queste torri, alte rispettivamente 
185 e 220 m, saranno le più alte della 
città e saranno situate nel quartie-
re di Toranomon che ospita anche 
la Roppongi Hills Mori Tower. Una 
di queste torri avrà funzione resi-
denziale, l’altra ospiterà degli uffici, 
per un totale di quasi 300.000 mq 
che modificheranno sensibilmente 
lo skyline della capitale nipponica. 
Quello che accomuna entrambe è 
il verde verticale, che contribuisce a 
realizzare una sorta di città-giard-
ino. 

Le torri sono infatti caratterizzate 
dalla presenza di lunghe balconate 
presenti su ogni piano. Le funzioni 
principali della presenza del verde 
sono duplici: da un lato, il raffresca-
mento delle torri, grazie al microcli-
ma generatosi all’interno; dall’altro, 
l’abbattimento nella concentrazione 
degli inquinanti disperi nell’area.

L’efficienza energetica è garantita 
anche dalla presenza di un impian-
to di cogenerazione: sfruttando una 
sola fonte energetica, vengono pro-
dotte energia elettrica e termica, in 
progettualità che, superando i limiti 
delle centrali termiche tradizionali, 
evitano il disperdersi, sotto forma di 
calore, dell’energia generata. In un 
impianto di cogenerazione, infatti, 
il calore viene recuperato e converti-
to in energia termo-elettrica pronta 
all’uso. Il tutto unito al riciclo delle 
acque reflue e alla raccolta di quelle 
piovane, a vetrate altamente perfor-
manti e al sistema fotovoltaico.

Nel progetto VetiVertical City di 

Secondo l’architetto 
Andrea Brauzi, nell’era 

della globalizzazione 
del mercato e dell’in-
dustria disseminata 

nel mondo, si vive 
all’interno di un siste-

ma che non ha confini. 
Si tende a spaziare
 all’infinito e il con-

cetto di utopia urbana 
nella progettazione 

si esprime attraverso 
diversi strumenti, uno 

dei quali è il verde. 

Toranomon project |
Ingenhoven | Tokyo

Roppongi Hills Mori Tower | 
J. Pedersen Fox | Tokyo | 2013
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Kowloon Park | 
Honk Kong | 1970 

VetiVertical City Project | 
E. Aglietti | Shangai

T. Riley, Architettura naturale 
e design artificiale, Emilio Am-
basz, Mondadori Electa, 2001

F. Choay, La città. Utopie e 
realtà, Einaudi, Torino, 2000

M. Foucault, Spazi altri. I luo-
ghi delle eterotopie, 

Mimesis, Milano, 2002

Platone, La Repubblica, La-
terza, Bari, 2005

M. Foucault, Utopie eteroto-
pie, Cronopio, Napoli, 2006
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mente patriarcale - ha appena preso 
il posto del governo degli Stati Uniti, 
avviando un processo di privazione 
di ogni libertà e diritto alle donne.

Il tema della natalità è la miccia 
che accende gli avvenimenti de Il 
racconto dell’ancella: le guerre civili, 
il dissesto finanziario e l’inquina-
mento ambientale hanno aggravato 
il problema della sterilità, con un 
conseguente calo delle nascite, pro-
vocando un dissesto demografico 
come non si era mai visto nella sto-
ria del genere umano. Ispirandosi al 
precetto biblico della Genesi 30, 1-4 
(la storia di Rachele e Lia), secon-
do cui i mariti potevano generare 
figli con le serve in caso di sterilità 
della moglie, un gruppo di fanatici 
religiosi, chiamati “Figli di Giacob-
be”, riescono a far cadere il governo 
degli Stati Uniti e a proclamare un 
regime di ispirazione religiosa, in 
cui il potere è solo nelle mani degli 
uomini. La nuova gerarchia sociale 
della Repubblica di Galaad si lega, 
così, al genere sessuale ed è suddi-
visa per ruoli: gli uomini si trova-
no al vertice della piramide sociale 
e possono ricoprire la posizione di 
Comandanti (i gerarchi), Angeli (i 
militari), Occhi (i servizi segreti) o 
Guardiani (i servi dei Comandanti); 
le donne, invece, ricoprono solo po-
sizioni subalterne e asettiche, diven-
tando Mogli (le spose dei Coman-
danti), Economogli (le spose degli 
uomini non Comandanti), Marte (le 
domestiche), Ancelle (le serve della 
procreazione dei Comandanti), Zie 
(le guardiane delle donne), oppure 
Nondonne (donne ripudiate e con-
dannate dalla società).

L’elemento che risalta maggior-
mente nel racconto è l’assenza del 

La forma del potere è sempre la 
stessa: è la forma di un albero. 
Dalle radici fino alla cima, un 
tronco centrale che si ramifica e 
ramifica all’infinito.

N. Alderman

La donna e l’uomo. Sono due mon-
di complessi, due poteri comple-
mentari, l’uno il riflesso dell’altro: 
cosa succederebbe se uno dei due 
prendesse il sopravvento?

In un mondo contemporaneo, in 
cui la società mira al superamento 
delle antiquate concezioni di genere, 
l’idea di un capovolgimento dei ruoli 
ha stuzzicato la fantasia di due note 
scrittrici della letteratura distopica 
contemporanea, Margaret Atwood e 
Naomi Alderman. Il risultato è stato 
la pubblicazione, a trent’anni di di-
stanza, di due romanzi di “anticipa-
zione”, caratterizzati da sottili trame 
distopiche tipicamente orwelliane: 
Il racconto dell’ancella (The Hand-
maid’s Tale), di Margaret Atwood, 
e Ragazze elettriche (The Power) di 

Naomi Alderman. Due volumi che, 
rispondendo alla domanda “What 
if?”, offrono un interessante spunto 
di riflessione sulle tematiche legate 
al problema del sessismo.

L’elemento distopico si fa, dunque, 
“donna”: utilizzando l’espediente let-
terario del fittizio documento storico 
(ne Il racconto dell’ancella si tratta di 
un audio-diario, mentre in Ragazze 
elettriche è un saggio storiografico), 
le scrittrici narrano, a posteriori, il 
destino della società odierna, di cui 
le donne ne diventano, pur in modi 
diversi, le assolute protagoniste.

Il racconto dell’ancella. La vicenda 
vede protagonista l’Ancella, una gio-
vane donna fertile chiamata Difred 
(ma il suo vero nome è June). Come 
tante altre donne, è stata trasforma-
ta in una serva dei “Patriarchi” che, 
in lei, vedono uno strumento avente 
il solo scopo di procreare.  Siamo in 
un futuro non troppo lontano dal 
nostro, in cui la Repubblica di Ga-
laad - un regime teocratico pretta-

Le forme
antropiche
del potere

The handmaid’s tale |
rappresentazione grafica
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diritto di scelta per l’intero universo 
femminile, a qualsiasi scala sociale 
esse appartengano: sebbene in pas-
sato le donne abbiano lottato per ot-
tenere tale diritto, nel nuovo mondo 
adattarsi al sistema significa soprav-
vivere alle severe e, molto spesso, 
fatali punizioni della nuova giustizia 
di Galaad.

Il mondo dipinto dalla Atwood 
mette in luce, quindi, i punti critici 
della realtà sociale: trattandosi di un 
racconto introspettivo, che assume i 
caratteri di un diario personale, l’au-
trice affronta la storia con una nar-
razione dai tratti saggistici e dal rea-
lismo spietato, seppur distopico. Gli 
atteggiamenti degli uomini di Gala-
ad verso la popolazione femminile 
possono sembrare, infatti, una estre-
mizzazione della discriminazione 
sessuale attuata nella realtà presente; 
invece si tratta di atteggiamenti già 
visti nel corso della storia. È questo 
fattore di realismo distopico a ren-
dere ancor più riflessivo Il racconto 
dell’ancella.

Spunti di riflessione che aumenta-
no nell’analisi dei segnali di solida-
rietà femminile captati all’interno 
del racconto: così come avvenuto 
nella storia d’epoca contemporanea, 
in cui i soprusi e le discriminazio-
ni di genere sono stati combattuti 
dai movimenti di unione femmini-
le, anche nel mondo di Galaad è la 
forza delle donne a emergere dietro 
un sistema che si fa sempre più pa-
triarcale. La solidarietà femminile 
traspare dagli atteggiamenti delle 
Ancelle verso le donne che versa-
no nelle medesime condizioni. Allo 
stesso tempo, però, sono le donne 
stesse a permettere l’esistenza di una 
realtà come quella di Galaad, sotto-
mettendo coloro che non risultano 
essere degne agli occhi dei precet-
ti biblici della dottrina cristiana. Si 
pensi alle Zie, che indottrinano le 
Ancelle all’arte dell’asservimento e 
della procreazione; o alle Mogli, che 
le schiavizzano all’interno dell’am-
biente domestico: le donne che di-
ventano nemiche delle donne stesse. 

In conclusione, la narrazione della 
Atwood si fa femminile, ma l’anali-
si critica, che vige dietro la distopia, 
colpisce le donne quanto gli uomini.

Ragazze elettriche. La storia di-
pinta da Alderman è il riflesso del 
mondo de Il racconto dell’ancella. 
Il potere, secondo l’autrice, può as-
sumere aspetti differenti nel corso 
della storia, ma la forma rimane 
sempre quella di un albero che, co-
stantemente, punta verso l’alto. Se in 
passato era la popolazione maschile 
a detenere tale potere - in virtù del-
la propria forza fisica - nella nuova 
realtà di Ragazze elettriche il potere 
cambia aspetto. Un evento inaspet-
tato, avvenuto durante la Seconda 
Guerra Mondiale, porta alla fuori-
uscita in mare di sostanze chimiche 
in grado di rafforzare la potenza del 
corpo umano. Queste, utilizzate in 
passato dalle forze alleate come pro-
tezione contro gli attacchi dei gas 
nemici, provocano una mutazione 
nel corpo delle donne, dotandole di 

un potere paranormale: la capacità 
di emanare scariche elettriche, gra-
zie allo sviluppo di un nuovo organo 
individuato nella clavicola e chia-
mato “matassa” (in inglese “skein”). 
A settant’anni dalla mutazione, ri-
masta sopita nei corpi femminili, 
tale capacità si desta nelle giovani 
donne, che a loro volta possono ri-
svegliarla nelle più anziane. Il vento 
del cambiamento inizia a crescere e 
il potere cambia aspetto, assumendo 
quello femminile: le donne diventa-
no, così, il sesso forte. 

Cosa succederebbe, però, se un 
fatto del genere dovesse accadere 
realmente oggi? Alderman spiega la 
propria idea attraverso gli occhi dei 
cinque protagonisti principali (Al-
lie, Roxy, Tunde, Margot, Jocelyn): 
le donne si emancipano, risveglia-
no la consapevolezza della propria 
forza, ma, allo stesso tempo, dan-
no un nuovo peso alle ingiustizie 
di cui sono state vittime nel corso 
della storia a causa della prepoten-
za maschile. Col tempo, le donne 

“elettriche” cadono nel medesimo 
errore del sesso opposto: dilagano 
violenza, prepotenza, cupidigia, ves-
sazioni, tutti fattori che rimandano 
a un unico elemento, ossia la sete di 
potere. L’instabilità globale condur-
rà, poi, le diverse fazioni alla guerra 
più grande della storia umana (co-
nosciuta come “Cataclisma”). Cin-
quemila anni dopo, le strutture del 
potere avranno cambiato aspetto, 
ma non la forma: le donne al potere 
continueranno a vessare gli uomi-
ni, mentre gli uomini diventeranno 
promotori di un cambiamento ispi-
rato alla pace tra i sessi. 

L’analisi dell’autrice, quindi, si fa 
critica verso la lotta di genere: non 
importa quali ideali vengano pro-
spettati da una parte o dall’altra, 
perché, secondo Alderman, l’albero 
del potere si ramifica all’infinito, in-
dipendentemente da chi lo esercita. 
Il solo modo di cambiare le cose, 
quindi, non è conquistarlo, né innal-
zare un genere sottomettendo l’altro: 
è necessario cambiare, congiunta-

mente, il modo di agire nel presente, 
iniziando da un ripensamento del 
passato.

 
Il potere cerca il suo sbocco. Fat-
ti come questi sono accaduti in 
precedenza; torneranno ad ac-
cadere. Fatti come questi acca-
dono sempre.

N. Alderman

Cosa succederebbe se uno dei due 
prendesse il sopravvento? Questa 
era la domanda iniziale della no-
stra riflessione. Dopo aver ana-
lizzato le due opere in questione, 
la risposta sembra sorgere spon-
tanea: il potere agisce sulle per-
sone, siano esse uomini o donne.
Il racconto dell’ancella e Ragazze 
elettriche seguono una linea nar-
rativa perfettamente continua e 
speculare allo stesso tempo, in 
cui è il potere a costituire lo sfon-
do comune alle vicende narrate. 

Il patriarcato di Atwood e il ma-
triarcato di Alderman, per quanto 

The handmaid’s tale | Nathalie CoenThe power | 
immagine di copertina per |
Ragazze elettriche
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possano sembrare due mondi op-
posti, in realtà non sono altro che le 
facce della stessa medaglia. Nei due 
romanzi, entrambi gli schieramen-
ti credono di poter gestire il potere 
in base ad attitudini e inclinazioni 
“naturali” appartenenti al proprio 
sesso, cadendo nell’errore della ge-
neralizzazione delle classi sessuali. 
In realtà, entrambi i casi sembrano 
condurre la società a una degenera-
zione del sistema socio-politico, con 
la conseguente marginalizzazione di 
uno dei due generi.

Le originali analisi di Atwood e 
Alderman sono due visioni contro-
corrente sulla medesima questione 
del sessismo, poiché entrambe evi-
tano di aderire alle generalizzazioni 
delle posizioni uomo/donna e con-
centrano la propria riflessione sulle 
conseguenze sociali e politiche degli 
schieramenti basati sul “genere”. 

Una parte dei lettori, però, ha pro-
posto un’interpretazione diversa di 
questi romanzi: dato che le autri-
ci hanno dato voce soprattutto alle 

donne, le due opere hanno finito per 
apparire come i manifesti lettera-
ri delle nuove correnti femministe. 
Per esempio, Il racconto dell’ancella 
- forse complice il successo dell’o-
monima serie televisiva ad essa ispi-
rata - negli ultimi anni è stata erro-
neamente riletta come il simbolo di 
un rinnovato movimento femminile 
occidentale, sempre più vicino alle 
idee populiste, sebbene nel romanzo 
non vi si legga nessun intento fem-
minista di tal genere. Piuttosto che 
difendere aprioristicamente la po-
sizione della donna, Atwood - così 
come Alderman - ha voluto affron-
tare la questione degli schieramenti 
sessisti con una netta voce critica, 
presentandoli come una preoccu-
pante deriva della politica occiden-
tale e della società contemporanea. 
Ciò che risulta evidente da queste 
analisi è il problema della contrap-
posizione discriminatoria tra generi 
sessuali. Una concezione dualistica 
che oggi risulta essere fondamental-
mente sbagliata, poiché il desiderio 

di prevalere l’uno sull’altro può con-
durre uomini e donne verso la stra-
da dell’autodistruzione umana.

 In conclusione, Il racconto dell’an-
cella e Ragazze elettriche - sebbene 
siano romanzi distopici - sono opere 
che hanno saputo dare un contribu-
to critico alle questioni moderne le-
gate al “genere”. 

La loro lettura può offrire degli 
originali spunti di riflessione sui 
problemi antropici del presente, aiu-
tando il lettore a seguire la via del ri-
pensamento sulla storica questione 
della lotta tra i generi

Il genere è come il gioco dei bus-
solotti. Che cos’è un uomo? È 
tutto ciò che non è una donna. 
Che cos’è una donna? È tutto ciò 
che non è un uomo. Se dai un 
colpetto sul bussolotto, suona 
vuoto. Se giri il bussolotto, non 
trovi niente.

N. Alderman

Vanessa Genova | Catania

M. Atwood
Il racconto dell’ancella 
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